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Segura a minha mão. Quero te mostrar o céu da minha
cidade.
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Prefácio

Alexandre Bernardo e Jhean Lima

Eu tento tirar os olhos, mas não consigo. Estou vidrado. Estou apaixonado.
Não posso parar de olhar para os céus desta cidade. Compus doce melodia sobre
aquela nuvem ali do canto. Aquela que parece com uma ovelha tocando flauta ou
com um deus grego em cima da carruagem de tubarão. É um céu único a todo
momento e não tenho vontade de perder nada. Nadinha. Mas entenda que não foi
por decisão minha. Foi por conselho de um amigo. Que no início assumo que nem
sabia da grandiosidade de tudo que ele estava ali por falar.

Quando eu o vi pela primeira vez, estava na Praça da Etapa A. Eu havia
chegado na cidade de Valparaíso. Trabalhava numa obra de construção e era a
época da cidade se levantar do chão. Poucas opções e coisas para fazer no nosso
tempo livre da obra. E estava ele sentado num dos banquinhos no canto, tentando
afinar um violão antigo. Eu percebi o tempo que aquele senhor de longos cabelos
negros, com alguns fios já branquinhos, passava por ali. Afinava, tentava dedilhar
algo, anotava num papelzinho ao lado e já corria de volta pro violão. Parecia pensar.
Parecia compor. Olhava para o céu e acredito que, ali, ele tentava se inspirar.

Fiquei de longe, calado. Observando o jovem senhor. Ele arrumava o cabelo
atrás da orelha. Repetia o processo com o violão e finalmente, depois de muitas
vezes repetir os mesmos atos: sorriu. Olhava pra folha de papel rabiscada, um
pouco amassada percebo, e soltava um sorriso satisfeito. O sorriso de quem finaliza
uma música e gosta dela. É a sua pequena obra de arte. Parou. Deixou o violão de
lado e acendeu um cigarro.

Nesse momento eu me aproximei. Fala, meu caro. Disse. Ele me
cumprimentou de volta e expliquei. Vi aí que você estava bastante concentrado no
violão e em escrever algo por esse papel. Conta aí. Conseguiu compor algo? O que
fez? Indaguei. Ele ouviu a pergunta com atenção nos olhos e soltou. Sabe. Eu
estava sentando com o violão, brincando com algumas melodias que eu andei
fazendo por esses dias e bem na minha frente estava uma mulher magnífica com as
costas nuas tecendo, bordando, trabalhando em algo que podia ser desde um lindo
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vestido a uma colcha de retalhos. E… Eu não sei bem, mas quando eu vi aquela
cena e pensei na construção do mundo, pensei também na construção da vida e
entendi mais uma vez o quanto a vida é maravilhosa. Olhe para esse céu. Isso é
único e diferente de qualquer lugar que você possa conhecer.

A resposta me pegou um pouco de surpresa e passamos mais algum tempo
falando sobre a vida, o universo e tudo mais. Ele me falou suas referências, contou
algumas de suas histórias e também de suas preocupações. Falou que nasceu em
Pernambuco e que começou na música fazendo suas batidas com latas de leite em
pó. O primeiro violão veio aos nove anos, um presente de seu falecido irmão
Marcelo. Depois conheceu, no centro de Olinda, um homem chamado Ari que já
tinha sua própria banda, e foi junto dele para o interior começar a tocar de fato.
Apostando no atrevimento, pois saber muita teoria, de fato não sabia.

Chegou no Trevo, uma roda gafieira e passou tempos tocando a dois
Cruzeiros. Tocava de quinta a domingo e segunda já ia atrás de fazer manutenção
do instrumento para aguentar mais tempo no ofício. Tocou na banda Exclusão,
depois nas Esquinas Paralelas, Raízes e partiu para Portugal. Mas passando por
Brasília se apaixonou. Estava agora apaixonado pelos céus de Valparaíso. Sonhava
ser ainda vereador da cidade e ajudar a formar um polo cultural na cidade.

Mas no fim de tudo, fez uma brincadeira-revelação que, essa sim, acabou me
surpreendendo de fato. Ele me vira e diz sem pudor e com o mesmo sorriso da
obra-prima que era na verdade um viajante do tempo. Não só do tempo, mas do
tempo e espaço.

Eu ri e fiz o mínimo que se faz numa situação dessas. Acreditei, sonhei com o
jovem senhor, disse-lhe que acreditava, mas que queria também uma prova. Ora só.
Não podia ser fácil assim também. Ele disse que já conhecia o local que ali
estávamos e que ela deixaria um dia de ser praça. Seria um centro efervescente de
cultura e sabedoria popular. Ali teríamos mais comércios, onde jovens no futuro se
sentariam em seus primeiros encontros, mas também danças, pinturas, leituras de
poesias, lançamentos de livros, shows e tudo mais. Tudo bem ali, na então pacata e
paradinha Praça da Etapa A.

E tem mais. Não digo só da praça. Digo da cidade. O nosso Valparaíso há de
crescer e de honrar mais o nome. Pois onde a beleza da vida aflora cresce também
nossa vontade de viver. E tudo há de crescer nessa cidade e sabendo olhar com
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carinho até para nossas feridas e ranhuras, veremos a esperança de sempre seguir
em frente e desenvolver cada vez mais.

Não pude conter um riso e uma piada. Fala sério, meu caro. Essa sua
conversa está muito mais para profeta do que para músico. Você é pelo menos um
músico de verdade? Ele encheu o peito para responder as perguntas que fiz e
acertou a maioria delas. Mas mesmo aquelas em que se aproximou da resposta
correta, acabou por chamar atenção pela sua confiança. O atrevimento parecia
sincero. Gostei de ti, meu caro. Sinto que a gente ainda vai se ver por aqui. Ele
voltou ao violão, sorriu e levantando o rosto me disse: pois eu sei sim. A gente ainda
vai se encontrar aqui de novo.

Guardei o nome do jovem senhor na minha memória por afeição. Mas
acontece que não o vi mais nos dias seguintes. Nem nos meses. Tampouco nos
próximos anos. Mas entendo que quem solta a voz nas estradas já não pode parar.
Milton me ensinou que o artista tem que ir aonde o povo está. E meu amigo devia
estar dedilhando seu violão pelo mundo. No entanto, pouco a pouco fui lembrando
do meu viajante no tempo e espaço.

Foi engraçado perceber que muitas das suas profecias e previsões da cidade
iam se tornando aos poucos realidade. Parte de suas palavras iam voltando à minha
mente e comecei a duvidar se de fato o que eu lembrava era memória Déjà Vu ou
sei lá o que. Fato foi que pouco a pouco fui Conhecendo a Cidade de Valparaíso
de Goiás. Entendendo suas nomenclaturas, quadras e lugares. E sinto que ele
citava lugares que hoje até existem, mas que seriam surpresa aos ouvidos de quem
primeiro aqui chegou. Sofri ao enxergar o sofrimento de alguns que também por aqui
vivem e chorei ao ouvir as Desventuras do Gauche. Mas olhando a felicidade por
janelas escolhidas a dedo, percebi também a chance de encontrar As Pequenas
Felicidades Certas no meio de tanta desilusão.

As palavras iam voltando pouco a pouco da nossa conversa. Quando conheci
Débora e suas histórias de Vidas Cruzadas, senti que conhecia cada fato ali
narrado, que presenciei até mesmo a primeira morte da cidade e que tomei café e
comi pão de queijo com personagens de suas histórias. Vi a cidade crescer com
seus trabalhos. Como vi crescer o Parque das Flores e entendia a luta pelo direito à
moradia e à dignidade. Levantei placas, fui às ruas e também dancei um forró
gostoso no fim da noite. Busquei refúgio no espiritual e conheci a Religiosidade que
também habitava a cidade desde muito cedo. Aprendi a respeitar as diferenças e
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entender o coração dos homens. Cheguei ao Céu Azul, peguei seus ônibus e da
janela observava a paisagem e vez ou outra olhava só pro chão esperando virar o
asfalto com aquele efeito de velocidade que só quem se concentra no chão de
dentro de um ônibus pode entender.

Comemorei anos e não somente meus. Vivi o Aniversário da Cidade e já
ficava ansioso pensando em como seria a nova festa e se teríamos fogos, mesmo
com a preocupação pelos bichinhos que ficavam em casa. Poucos que fossem e
pouco barulhentos me bastavam. Vivi também a estranheza Sobre Migração,
Pêndulos e Nidificação e me via com saudades do Val. Doido pra pegar o ônibus
do Plano Piloto de volta para o meu dormitório preferido. Que faça-se nota eu não só
dormia. Formava vida, diversão e seguia. Encontrei com Êle e entendi o amor pela
terra, pela escola, por Senna e pelo pequeno que crescia cada dia mais. Deparei-me
também com o dia que Faltou Luz. Lembrei dos amigos que partiram e de toda a
insensibilidade da violência ao escolher as vítimas. Sem pudor. Mesmo assim, pude
deixar a arte levar a frente cada dia, palavra e sonhar. Ah! Se teve algo que fiz em
todos esses anos foi sonhar.

E findados todos os sonhos, mas sabendo que nenhum poderia terminar,
estava eu já com meus cabelos brancos sentado num banquinho da Praça da Etapa
A. Comi um delicioso cachorro quente e fiquei feliz com a agilidade para matar
minha fome. Caprichei também no molho de alho. E como já é costume por aqui,
estava ali acontecendo mais um dos eventos culturais que eu pensava ser viagem
de qualquer sonhador.

Era o lançamento de um livro da Academia de Letras do Valparaíso! Vê se
pode! O Valparaíso tinha agora até mesmo a sua própria Academia de Letras! Ponto
de cultura? Difícil. Nossa cidade se importa mais em trabalhar. Mas demorei pra
entender que no tecer de uma colcha, no levantar da parede e no limpar das ruas
havia também a arte em sua forma nua e todo ato gerava palavras para abrilhantar
nas mentes das bruxas, dos feiticeiros, dos sonhadores e dos poetas. E naquele
lançamento de um livro de sentimentos humanos, Raiva, acredito eu, uma voz doce
e potente pedia aplausos para a próxima atração da noite: Jorge Recife!

Que surpresa foi ver o mesmo jovem senhor com seus longos negros
cabelos, com alguns fios já branquinhos. Ele cantou a sua obra de arte de anos
atrás sobre a mulher que bordava linhas e deixava a vida mais bonita. Eu levantei
subi no banco e aplaudi com a força que ainda tinha. Ele, então, me viu. Soltou um
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sorriso de viajante no tempo e espaço que enfim conseguiu provar seu ponto. Sorriu
também com o mesmo sorriso de quem acabou de terminar a sua pequena obra de
arte em forma de canção. Gritou: olha o tamanho disso, meu povo! Valparaíso
respira cultura! Eu não te disse? Eu te disse!

Que bom é te ver crescer, meu Valparaíso. Que bom saber que hoje a minha
cidade é Realidade e Esperança. Eu que vim desde o primeiro momento amando
teu céu, hoje vejo a imensa beleza que carregas no chão. Eu te convido agora a
conhecer e viajar comigo em cada uma dessas histórias. Segura a minha mão.
Quero te mostrar o céu da minha cidade.
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Valparaíso: realidade e esperança

Alexandre Bernardo

“A saudade é isto mesmo; é o passar e repassar das memórias antigas.”

Machado de Assis, Dom Casmurro.

A primeira vez que encontrei Dona Guiomar foi em uma tarde

insuportavelmente quente de outubro. Eu sentava pra fumar um cigarro na porta de

sua casa antes de criar coragem para chamá-la. Sentei no meio fio que parecia

recém pintado e tomei cuidado para não sujar a calça com aquele pó branco que

escapava da tinta. Não adiantou muito, mas eu, já sujo, permaneci ali por mais

alguns minutos. Não ia fazer tanta diferença afinal. Os cachorros latindo alto e eu ali.

Um estranho pensando no tempo daquela rua. Quem ali passava. Se carros,

carroças ou um jovem de skate. Na praça longe eu imaginava o primeiro beijo

assistido. Ele era roubado e até um tapa acontecia. Quem arquitetou tudo isso e

trouxe vida pra cá? Eu sonhava com a história. Era essa a minha pesquisa e minha

profissão. Por mais que alguns falassem que história não era nem mesmo profissão.

Dona Guiomar surgia atrás de mim e sua voz era abafada pelos latidos

desesperados dos cachorros. Eu olhei para trás e sorri vendo a senhorinha

perguntando algo e cercada pelos mais felizes dos canídeos. Eu entendi finalmente

sua pergunta, se eu era o moço do jornal. Eu respondi que era e ela ficou eufórica

por nunca ter dado antes uma entrevista. Sentia-se uma estrela de cinema, mas com

a diferença que dessa vez podia falar. Meu coração sorria e pensava nela em sua

mocidade visitando um cinema mudo e se maravilhando, mas corri logo para as

perguntas para poupar também sua memória e seu tempo.

Ela começou falando de sua chegada à cidade de Valparaíso, no estado de

Goiás, coração do Brasil. A cidade nem era cidade de fato, pois se formava de um
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vilarejo pequeno chamado ainda de Parque São Bernardo desde 1959 e que só foi

reconhecido pelo prefeito de Luziânia, Walter José Rodrigues, em 19 de abril de

1979. Os anos 80 estavam chegando com o novo Núcleo Habitacional Valparaíso I.

Guiomar dizia essas palavras com pompa e felicidade. O marido dela trabalhava na

construção de Brasília e era amigo do primeiro administrador da cidade, o senhor

Clóvis José Rizzo Esselin de Oliveira Almeida, que tinha uma frase como nome e a

senhora ainda lembrava do nome perfeitamente. Claro que eu pensava em bater os

dados que ela falava com registros que iriam servir de fontes históricas, mas seu

relato oral era de quem conhecia de perto e não deixaria detalhes importantes

falharem em sua fala.

Ela afirmava que a cidade tinha poucas ruas, umas 800 casas (pelo registro

864 precisamente) e apenas uma escola e um prédio para a administração. O que

sobrava era problema. Nada de comércio, água faltava o tempo todo e transporte só

na BR-040, que cruzava o município e colocava o povo pra caminhar um bom

pedaço de chão se quisesse trabalhar na construção de Brasília ou nos municípios

vizinhos. Demorou até 15 de junho de 1995, comemorado hoje como aniversário da

cidade, para se separar de Luziânia e ver seu tamanho suficiente para ser um

município por si só. Forte e independente. Finalmente Dona Guiomar podia se

chamar de valparaisense. Ela ainda dizia ter um pouco de dúvida sobre o motivo da

cidade ser chamada Valparaíso de fato. Uma versão falava de um engenheiro

desconhecido que tinha vindo de Valparaíso do Chile, mas ela também tinha ouvido

que o responsável pelo projeto urbanístico era de César Barney, colombiano de Cali.

Este fazia parte da equipe de Oscar Niemeyer e ficava surpreso como tudo tinha que

ficar pronto pra ontem por essas terras.

Claro que um novo elemento chegava junto: a política e junto dela as suas

intrigas e brigas já características. Dona Guiomar dizia que não acreditava nisso

como uma luta do bem e do mal. Cada pessoa que tinha estado governando o

município tinha as suas qualidades e defeitos e nenhum deles era perfeito, mas que
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sempre uns detalhes se mostravam além dos demais. E ela era uma moça bem

atenta.

Nas idas e vindas de partidos, ela lembra de ter começado com José Valdécio

do PTB, deu lugar a Juarez Sarmento do PSDB, depois Valdécio voltou e saiu para a

chegada da primeira mulher, Lêda Borges do PSDB, até o governo de Lucimar

Nascimento do PT e finalmente de Pábio Mossoró que governava ainda hoje e que

Guiomar conhecia de perto e acompanhava suas medidas com tradicional atenção,

dizendo inclusive que sua trajetória começava no PSDB, apoiado por Leda, mas que

recentemente via mais fatores positivos no MDB e trocou de partido.

Para reunir todos esses dados, nossa conversa já ia pra muitas horas e eu

fiquei de voltar no mês seguinte. Recolhi material, li e reli tudo com muito cuidado e

voltei pra fechar as informações. Chegando lá, o calor permanecia o mesmo e os

cachorros latiam alto e mais alto. Dona Guiomar saía calmamente da casa, mas uma

garotinha saltou em sua frente e correu para abrir o portão. Toda sorridente ela me

cumprimentou e voltou saltitando para dentro de casa. Dona Guiomar chegava na

paz que só sua idade traz e me pedia gentilmente para entrar num movimento de

mão e um balançar de cabeça. Eu a seguia. E ouvia a risada alta da garotinha, de

longe esquentava o coração. Aquela casa não era só uma construção. Tem todas as

características que formam um lar. Dava pra sentir.

Eu seguia falando com a Dona Guiomar, primeiro detalhando as fontes

históricas pesquisadas e depois comparando com suas informações e ela ficava feliz

toda vez que eu dizia que sua memória estava ótima e os detalhes citados tinham

muitíssima precisão. Ela dessa vez deixou um livro na mesa e eu lia o nome de

Walter Mattos e ela me recomendou a leitura. O nome era “Valparaíso de Corpo e

Alma” e a capa trazia a construção da cidade vista do alto. O céu daquele azul que

só aqui se vê.

A menina corria pela sala e esbanjava luz, distribuía sorrisos e brilhava

esperança em cada pulo no meio da sala. Eu perguntei seu nome a Guiomar que

sorriu e me disse que desejava um nome que lembrasse esperança e crescimento,
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então o nome da menina só podia ser um: Val. Você acredita que essa pequena

ainda me foi nascer no dia 19 de abril? Existe um aniversário melhor? Não tem. Ela

dizia. Tem gente que fala por aqui, sabe, que o Valparaíso ainda busca sua

identidade como cidade. Que se confunde à capital por conta da proximidade. Eu

penso no futuro olhando o olhar dessa gente feliz que aqui vive. Eu penso na

identidade da cidade olhando a felicidade da netinha de Dona Guiomar. O nome da

esperança é Val.

Segui os trilhos e cheguei às luzes da cidade. Assim,
conheci também o lado obscuro que compõe nossa

história.

Foto: César Ferreira
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Conhecendo o Valparaíso de Goiás

Michel Duarte

Valparaíso de Goiás tem duas versões para esse nome: O nome da cidade

seria uma homenagem a um engenheiro civil natural de Valparaíso (Chile), que veio

para o Brasil e foi o responsável pelo primeiro projeto habitacional da cidade. A outra

versão seria a geografia da cidade, pois ela se encontra entre vales. Val é um

apócope de Vale e paraíso remete a um lugar aprazível. O crescimento de

Valparaíso de Goiás e região e seu eventual progresso político-administrativo se

deve à construção da capital do Brasil. Brasília fazia parte de um ambicioso plano do

governo JK que pretendia desenvolver “cinquenta anos em cinco”, embutido nesse

slogan estava a promessa de acabar com o atraso e os costumes antiquados no

Brasil.

Segundo pioneiros, onde se localiza o Distrito Federal só havia deserto e só

se escutava “o miado da onça”. Segundo relato de Antônio Pimentel em seu livro

“Visão histórica de Valparaíso de Goiás” de 2006, havia poucos habitantes no início

de Valparaíso de Goiás.“Tiveram poucos proprietários e reduzidos habitantes, pois

quase nenhuma moradia existia nessa vasta região, o que lhe transformava em uma

ampla larga de pastoreio de animais dos moradores da circunvizinhança”.

Brasília apresentou um inchaço, um crescimento exacerbado. Os criadores

Oscar Niemeyer e Lúcio Costa queriam 700 mil habitantes, mas a previsão do IBGE

para o ano de 2019 já era de 3 milhões. Valparaíso de Goiás devido a sua

proximidade com a Capital Federal recebeu grande número de migrantes. A maioria

dos habitantes de Valparaíso de Goiás tem suas vidas voltadas para o Distrito

Federal, muitos até mesmo exercem os seus direitos políticos lá. Por esse motivo,

Valparaíso é considerada uma cidade dormitório, termo usado para designar uma

cidade onde as pessoas usam para passar a noite apenas, mas trabalham em outra.
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Esse cenário despertou o interesse de emancipação da região ainda parte

integrante do município de Luziânia, antiga Santa Luzia. A criação de municípios era

alvo de críticas devido a gerar custos, a partir de novas estruturas que vão desde a

contratação de servidores à manutenção de um Legislativo. A motivação para a

criação de uma nova cidade partiu da necessidade de melhoria de serviços como

saneamento, escolas, postos de saúde, iluminação pública e energia elétrica.

Houve três plebiscitos e uma tentativa de um com o intuito de emancipação

respectivamente: o primeiro em 1985, não foi acolhido pelo legislativo goiano. 1987

e 1990 faltou quórum, e em 1995 a emancipação foi alcançada. Em 1996 houve

eleições para prefeito e vereadores. Aqui cabe explicar o que é um município e

como é criada uma cidade no Brasil.

O que é um município?

Um município, também chamado de cidade, é uma das três unidades que

compõem a federação brasileira. Ele está subordinado a outros dois entes que são o

estado no qual está inserido e hierarquicamente à União. O sistema federativo do

Brasil prevê um poder descentralizado. As cidades passaram a ser unidades

federativas com a Constituição Federal de 1988. Dessa forma, conquistaram

autonomia e puderam legislar sobre assuntos locais. As leis da cidade são

aprovadas pela Câmara Municipal. Essas determinações são sancionadas ou não

pela autoridade maior na estrutura administrativa do Poder Executivo municipal, o

prefeito.

Como se criar um município?

É preciso primeiro que haja a vontade dos cidadãos do distrito que pretende

ser emancipado. Essas mobilizações devem ser formalizadas à Assembleia

Legislativa, órgão legislativo do estado. Se aprovada a viabilidade, será programado

um plebiscito e sua apuração será ajuizada pela Justiça Eleitoral. O plebiscito é um

instrumento de consulta popular que antecede um ato legislativo. Somente o quórum

iniciará o projeto de lei estadual necessário para a criação do município. Ao fim do
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processo e com a anuência da lei pela Assembleia Legislativa, haverá a fundação da

nova cidade e a eleição de seu primeiro prefeito.

Dica literária:

José J. Veiga é o patrono da segunda cadeira da Academia Valparaisense de

Letras, a qual eu ocupo. O seu romance “A hora dos ruminantes” pode ajudar a

entender e ampliar o contexto sobre a emancipação política de Valparaíso de Goiás

e suas consequências. A região de Valparaíso de Goiás, assim como a cidade

fictícia de Manarairema, sofreram as benesses e as contradições advindas da

modernidade.

“O argumento chave é o de que o cerne do romance está na forma como os

munícipes dessas pequenas cidades do interior do país, como a isolada

Manarairema, reconfiguram sua realidade frente a um cenário de rápidas

transformações”, comenta Flaviana Mesquita Amâncio, da Universidade Federal de

Goiás.

Lado Obscuro: Prostituição

Cora Coralina é a patronesse da Academia Valparaisense de Letras. O

patrono é aquele que defende, aconselha e direciona. Então tomo emprestado o

poema de Cora intitulado de “Mulher da vida”. Texto que traz quem está à margem

da sociedade para o centro da cena e abre espaço para os marginalizados da

sociedade; aqueles que são alvos de crítica e preconceito. A intenção aqui é a

mesma, promover a mulher prostituta como protagonista da busca de uma

identidade que Valparaíso de Goiás pretende conquistar.

Mulher da Vida, minha Irmã. De todos os tempos. De todos os povos. De

todas as latitudes. Ela vem do fundo imemorial das idades e carrega a carga pesada

dos mais torpes sinônimos, apelidos e apodos: Mulher da zona, Mulher da rua,

Mulher perdida, Mulher à toa.

A prostituição é conhecida como a profissão mais antiga do mundo, presente

até em mitologias e na bíblia. As sociedades de todo o mundo pensaram em
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maneiras de coibir a prostituição. Tortura, cadeia, código moral. Então cabe uma

pergunta: por que ainda ela persiste? Ela se adapta às sociedades em que estão

inseridas. Essa característica a torna uma fonte interessante para analisar as

peculiaridades de nossa cidade. A prostituição se torna mais intensa em épocas de

transição evolutiva, quando uma região passa por um rápido aumento populacional,

urbano e migratório.

Mulher da Vida, minha irmã. Pisadas, espezinhadas, ameaçadas.

Desprotegidas e exploradas. Ignoradas da Lei, da Justiça e do Direito. Necessárias

fisiologicamente. Indestrutíveis.

Em Valparaíso de Goiás as mulheres da vida ficam nas ruas expostas,

desprotegidas. É notória sua presença, espaçadas nas esquinas que margeiam a

rodovia BR 040. Desde 2003, tenta-se tramitar no congresso a PL 4211/2012 que

tem como proposta reduzir os riscos que os profissionais do sexo enfrentam em

suas atividades. Projeto de lei que enfrenta uma forte oposição. Mesmo havendo a

negação de seus direitos e de seu amor-próprio enquanto pessoa, essa mulher tem

se tornado indestrutível pelo fato de conseguir sobreviver em meio às adversidades.

A prostituição não é reconhecida como emprego, no Brasil. Então, de fato, e

inclusive por não haver regulamentação, a pessoa em situação de prostituição não

tem direitos trabalhistas.

Sobreviventes. Possuídas e infamadas sempre por aqueles que um dia as

lançaram na vida. Marcadas. Contaminadas, escorchadas. Discriminadas. Nenhum

estatuto ou norma as protege. Sobrevivem como erva cativa dos caminhos, pisadas,

maltratadas e renascidas. Flor sombria, sementeira espinhal gerada nos viveiros da

miséria, da pobreza e do abandono, enraizada em todos os quadrantes da Terra.

Algumas mulheres da vida não entraram por esse caminho por livre escolha,

a falta de oportunidade marca a sua história de vida. Esses dados foram

apresentados no programa “A Liga”, em 2010, e deixam evidente que é uma questão

social: 87% da prostituição acontece NA RUA e 90% das pessoas que trabalham

com prostituição queriam ter outro trabalho.
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Um dia, numa cidade longínqua, essa mulher corria perseguida pelos homens

que a tinham maculado. Aflita, ouvindo o tropel dos perseguidores e o sibilo das

pedras, ela encontrou-se com a Justiça. A Justiça estendeu sua destra poderosa e

lançou o repto milenar: “Aquele que estiver sem pecado atire a primeira pedra”. As

pedras caíram e os cobradores deram as costas. O Justo falou então a palavra de

equidade: “Ninguém te condenou, mulher… nem eu te condeno”. A Justiça pesou a

falta pelo peso do sacrifício e este excedeu àquela.

O apedrejamento pode ser uma das mais antigas formas de execução no

mundo e certamente está entre as mais bárbaras. As pedras jogadas nas

injustiçadas Genis. As pedras que caíram diante da frase: Aquele que estiver sem

pecado que atire a primeira pedra. Elas deram nome a um estabelecimento de

prostituição histórico aqui em Valparaiso de Goiás: Casa das Pedras.

Vilipendiada, esmagada. Possuída e enxovalhada, ela é a muralha que há

milênios detém as urgências brutais do homem, para que na sociedade possam

coexistir a inocência, a castidade e a virtude. Na fragilidade de sua carne maculada

esbarra a exigência impiedosa do macho. Sem cobertura de leis e sem proteção

legal, ela atravessa a vida ultrajada e imprescindível, pisoteada, explorada, nem a

sociedade a dispensa nem lhe reconhece direitos, tampouco lhe dá proteção. E

quem já alcançou o ideal dessa mulher, que um homem a tome pela mão, a levante,

e diga: minha companheira.

Cora Coralina escreve de forma explícita a relação intrincada entre duas

aparentes distantes instituições humanas. Para satisfazer a sua natureza polígama,

o homem engendrou as prostitutas. As mulheres da zona são sedimentos do

casamento. O homem como detentor do dinheiro, do poder, da educação e da

liberdade, preso a uma relação monogâmica em nome da castidade e virtude,

inventaram as prostitutas. Diante desse dualismo, a única forma das mulheres

perdidas se redimirem diante da sociedade é alcançar a dignidade de ser uma

esposa.
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Mulher da vida, minha irmã. No fim dos tempos. No dia da grande Justiça do

Grande Juiz. Serás remida e lavada de toda condenação. E o juiz da Grande Justiça

a vestirá de branco em novo batismo de purificação. Limpará as máculas de sua vida

humilhada e sacrificada para que a Família Humana possa subsistir para sempre,

estrutura sólida e indestrutível da sociedade, de todos os povos, de todos os

tempos. Mulher da vida, minha irmã. Declarou-lhes Jesus: Em verdade vos digo que

publicanos e meretrizes vos precedem no Reino de Deus.
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Mas se tudo é também perspectiva, além das margens a
cada lado, existe um que, de tão à terceira margem,

acaba esquecido.
Não por nós.

Somos também a terceira margem do rio.
Somos também seus excluídos.

Ouça o seu som.
Leia sua voz.

Foto: César Ferreira
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Desventuras de Gauche

Dry Neres

"Quando eu nasci um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ disse: Vai Carlos! Ser

gauche na vida." (Carlos Drummond de Andrade, "Poema de sete faces")

No meio do caminho entre Brasília e Luziânia, num clarão de terra vermelha

rodeada de cerrado foi construído, no ano de 1978, um Núcleo Habitacional: 864

casas lindas, quase mágicas, no meio da paisagem verde amarelada da paisagem.

A história precisa remontar o atendimento aos invisíveis sociais: os moradores em

situação de rua e o assistencialismo social. Nesta época, o Núcleo Habitacional

contava somente com uma escola estadual municipal e o prédio da Administração

Regional. O Núcleo foi construído pela empresa Encol e começou com muitos

problemas; não havia comércio, a falta de água era frequente e só havia transporte

coletivo na BR-040.

Com pouco mais de vinte famílias, a Etapa A do Valparaízo I já contava com

ações que objetivavam minimizar os efeitos nocivos de uma vida sem teto. No dia 19

de abril de 1979, o Núcleo Habitacional Valparaízo foi inaugurado, sendo nomeado

seu primeiro administrador regional, o luzianiense Clóvis José Rizzo Esselin de

Oliveira Almeida. Valparaíso, até o dia 18 de julho de 1995, era um Distrito de

Luziânia. Após ser emancipado em 1995, através de Plebiscito, foi elevado à

categoria de município com a denominação de Valparaíso de Goiás, pela Lei

Estadual nº 12.667, de 18 de julho de 1995, se desmembrando de Luziânia.

A política pública de assistência social de Valparaíso sempre trabalhou por

meio de parcerias. Ainda pertencendo à cidade mãe, Luziânia, e perpassando os

governos de Walter Rodrigues e Zequinha Roriz, Rosângela Marí Sanchez e Waldir

Gianesini desempenharam inúmeros projetos e ações sociais. Enquanto Diretora da

Escola Municipal Céu Azul e, posteriormente, na Escola IB, Rosângela promoveu a
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contação de histórias, tanto presencialmente quanto por intermédio da Rádio

Tropical, atualmente Supra FM, com um Programa de Auditório que permitia a

audição de sonhos e fantasias que o mundo da leitura proporciona. Posteriormente,

atuando na Promoção Social de Luziânia juntamente com a então Secretária Maria

Augusta, a Assistência Social oferecia cursos para a comunidade, com vistas à

melhora na renda das famílias, bem como destinava cestas básicas para aquelas

carentes, realizava o cadastramento de entidades e associações de moradores e

reuniões mensais para direcionamento dos trabalhos, e disponibilizava cartelas com

tickets para retirada em padarias locais de pão e leite (inclusive para moradores em

situação de rua, sem registro de endereço fixo). Cumpre esclarecer que todo o

trabalho assistencial era realizado com intermédio das Associações de Moradores e

Entidades Filantrópicas, devidamente cadastradas na Secretaria.

Rosângela Sanchez organizou e desenvolveu o Projeto Horta Escolar, no

período em que foi Diretora, onde as crianças plantavam os alimentos e podiam

levar a colheita para casa, sendo as famílias locais beneficiadas com verduras

plantadas e colhidas pelos próprios estudantes.

Ademais, as Associações de Moradores realizavam bazares de roupas e

calçados, mensalmente, nas Sedes das Entidades com preços simbólicos.

Disponibilizavam, ainda, cursos para as mães gestantes com acompanhamento do

período da gestação e doavam, ao final, kits enxoval com banheiras para os bebês,

confeccionados pelas próprias mães que sabiam costurar. Outrossim, eram

realizadas festas natalinas e apresentações artísticas nas dependências do

Restaurante Gurgel no Valparaízo II, com o intuito de disponibilizar para as famílias

carentes o aconchego e o afago com a presença do Papai Noel. Elas recebiam ceias

natalinas e brinquedos com o patrocínio do comércio local. As pessoas andantes

pelas ruas do município desfrutavam desse momento de doação e entrega da

comunidade; um momento ímpar e inesquecível na vida das famílias valparaisenses.

Os eventos eram realizados por meio do Grupo Corpo e Alma, Academia Ninja e
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Jornal O Despertar. Os eventos se convertiam em dias de festa e confraternização

que sempre terminavam com um delicioso lanche comunitário.

O recurso disponibilizado para as ações se dava como resultado da parceria

do governo do Estado e da Prefeitura, não sendo repassado em espécie, mas em

forma de materiais para a realização das ações. A Pasta, portanto, não dispunha de

orçamento para as tratativas. O tempo passou e Valparaíso transformou-se em mais

um município goiano. Em 1988, na primeira administração municipal da cidade de

Valparaízo, no Governo José Valdécio, Waldir Gianesini integrou como Secretário a

Pasta da Assistência Social.

Neste período, eram realizadas gincanas para os jovens com o patrocínio do

comércio local, em especial do Café Luziânia, na pessoa de Murilo Roriz, onde as

crianças e adolescentes recebiam presentes e participavam de ações que envolviam

toda a comunidade local na praça da Etapa A. Tia Creuza Goes, proprietária da

Academia Ninja, foi uma das grandes idealizadoras e incentivadoras do projeto que

movimentou o município e promovia a recreação e integração da comunidade,

inclusive com os moradores em situação de rua. As gincanas também tinham cunho

educativo e assistencialista.

Em 1990, nasce o Jornal O Despertar e, com ele, a notícia na palma das

mãos. A presença da imprensa torna pública a movimentação local e a informação

passa a ser propagada com responsabilidade e segurança, por meio de uma fonte

confiável e interativa. Neste período, dois eventos movimentavam a cidade: a Garota

Valparaíso e a Miss Valparaíso. Os eventos da praça reuniam os moradores e os

“andantes” também participavam, ainda que como espectadores; o Grupo Corpo e

Alma realizava a ação juntamente com o apoio e divulgação do Jornal O Despertar.

Algumas figuras folclóricas foram marcantes para o pequeno Núcleo

Habitacional; ainda que sem residência fixa, teimavam em resistir e existir. Eles

andam para lá e para cá, na esperança de serem enxergados e não apenas vistos.

Uns pediam pão, outros café; outros, um trago de cigarro e um gole de pinga. Cada

um, em sua especificidade, sabia onde a fome apertava. Alguns, na rua, por
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fatalidade do destino; outros, gostavam de perambular e, após, encontravam suas

residências fixas. Caminhantes, andantes, dê-lhes o nome que desejar. O que

importa saber é que são invisíveis sociais sem armas, senão seus corpos sujos,

camisetas amassadas e voz trêmula a entoar: “dá uma ajudinha aí, irmão”.

É o caso do Carlos, o Gauche de Valparaíso. Gauche, sujeito inseguro, quase

que canhestro e inabilidoso na experiência do viver. Se pedia um café puro e alguém

lhe oferecesse café com leite, seguramente recusava; se pedia pão com manteiga e

no meio deste encontrasse uma fatia de queijo, seguramente recusava; no geral,

queria café, bem puro e forte. Algumas vezes, quem sabe, se não me falha a

memória, uma dose de pinga. Cheiroso? Creio que não. Cabelos penteados? Creio

que não. Angústias na ponta da alma e do cansaço? Provavelmente, sim. Culto,

inteligente e vítima de uma tragédia. Carlos perdeu sua esposa de forma trágica e

escolheu a rua como lar de quem precisa ter a liberdade de ser Gauche - invisível de

si mesmo. Seus silêncios o torturavam. Então, buscava na multidão um Carlos que

nem mesmo ele conhecia. Um Carlos sem nome, sem documento e sem endereço;

mas com o peito ferido. No governo Sarmento, entre 2002 e 2003, o gauche

valparaisense, herói de si mesmo, foi internado vítima de alcoolismo, na Clínica de

Recuperação Padre Adonias em Luziânia.

Você talvez seja um Leitor Gauche e esteja se perguntando: Por que a

história começou pelo final? Esta é a parte mais bonita. Deixo aqui o direito de

continuar a leitura ou não. Mas, se decidir ficar, estará fadado a ser empático e mais

humano. Isto lhe parece suportável?

Carlos, antes de habitar as ruas valparaisenses, percorreu o caminho entre o

útero e um sopro de vida. Sim, já foi um bebê. Já sorriu, se lamentou. Ensaiou os

primeiros passos e foi ninado por alguém; projetou sonhos, andou de skate, ouviu

Legião, amou. Tomou banho, inúmeros banhos, era cheiroso. Alimentava-se bem,

tinha um emprego comum. Leu livros, percorreu léguas entre uma linha e outra.

Carlos tinha RG, CPF e título de eleitor. Era gente! Cotidianamente, se dirigia à

padaria para comprar pão, queijo e jornal. Já se divertiu na pracinha e namorou
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muito. Existia ali cidadania. Sabia até soletrar: ci-da-da-ni-a. Carlos era Mestre. A

Academia já conheceu seus Artigos. Depois de um tempo, qual Artigo da

Constituição lhe abraçara? Ah, os não escritos!

Ele conheceu a Dalila, sua esposa, lá em Luziânia, perto da Igreja Matriz.

Tomavam sempre aquele suco de laranja refrescante, com muito gelo e açúcar, lá no

Bar do Décio. Suas mãos percorriam a distância do coração. Estavam entrelaçados.

O amor já habitava a mesma rua. Desejava dividir o mesmo travesseiro. Carlos

amou. Carlos tinha um coração. Carlos era gente mesmo! Trabalhavam, estudavam,

compravam o velho e bom pão com queijo na padaria. Eram gente! Com CPF e

tudo. Existiam. Eram vistos. Não parecia um Ensaio sobre a Cegueira. Nas ruas,

ouviam “bom dia”, “boa noite” e as pessoas acenavam para o casal.

Os anos vindouros fizeram brindar o amor com mais um sopro de vida. A

Cecília estava chegando. A ansiedade foi grande. Enxoval, casa nova, pintadinha.

Carlos havia recebido uma promoção no emprego. O cenário estava perfeito. O

cheiro de felicidade passeava pela revoada das cortinas. O cheiro de ci-da-da-ni-a

era o “bom ar” da casa. No grande dia, as estrelas não apareceram no céu. No

grande dia, o choro do sopro de vida deu espaço para o silêncio. Aliás, o único som

que se podia ouvir era o do bipe da UTI. Cecília usava um colar em seu pescoço.

Era o cordão umbilical. Dalila, como boa mãe que aprendeu a ser, resolveu partir

junto. De mãos dadas, se despediram do Carlos. Ele gritou. Não foi ouvido. O

primeiro capítulo da sua invisibilidade estava escrito. Ele pediu ajuda. Os céus

mandaram chuva. Ele se molhou. Rasgou as roupas, a identidade; se fez outro.

O seu endereço agora era qualquer um. O pão não poderia ter queijo. Este

era um rito com a Dalila. O café lhe parecia bom se fosse amargo. O perfume que

gostava de usar se quebrou. Qual o cheiro da morte? Carlos nunca mais fora

chamado assim. Quando se perde a cidadania, os outros nos nomeiam. Ele passou

a ser chamado de Cheiroso. Poderia supor o motivo? A dignidade não lhe batia à

porta. Quem não tem casa toma banho onde? Quem perde os amores da vida

precisa mesmo de banho ou somente do ardor da putrefação em vida?
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Carlos, eu prefiro te chamar assim... Suas desventuras também são minhas.

Quando alguém se perde na sociedade, todos nós deixamos de ser humanos.

Ensaiamos apenas frases clichês para dizer. Carlos, nos perdoe. Perdoe também a

minha falta de habilidade para contar sua história. De alguma forma, você não é

mais invisível e a escrita te tornou, agora, Imortal!

* Este texto tem um pouco de ficção, confesso. Mas a realidade sombria das ruas

não pode ser traduzida. Seria forte demais para mim e para você. Resolvi nos

poupar disso. Afinal, após a leitura iremos dormir em nossas camas quentes, comer

nossos pães com queijo e assistir ao BBB. A dor do outro só dói em mim, quando

passa a ser minha. Até lá, restam apenas interjeições e eufemismos! Até lá, não

sabemos o significado da palavra invisibilidade, ainda que o dicionário nos

apresente.

Gratidão à Rosângela Sefrin Sanches, do Jornal O Despertar, pioneira de Valparaíso

de Goiás, pelo direcionamento para o desenho desse texto.
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Contudo, as alegrias crescem e se multiplicam. O sol
daqui também mostra sua capacidade de brilhar. E

quando isso acontece, mostram-se as nossas pequenas
felicidades certas. É a nossa arte de ser feliz.

Foto: César Ferreira
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As pequenas felicidades certas…
Solange Ribeiro

Parafraseando o conto “A arte de ser feliz” de Cecília Meirelles

Ah… como ainda me lembro, eu ainda era criança, quando minha janela dava
para uma rua de frente a uma escola, numa certa rua, em 1982, no bairro chamado
Valparaíso II. Por essa rua, passava todos os dias uma mulher em sua bicicleta, na
garupa duas meninas pequenas, uma na cadeirinha acoplada à bicicleta, e a outra
próximo ao guidão.

A mulher fazia um grande esforço para pedalar e conseguir carregar as
meninas, e chegar ao seu destino, à escola. Ela equilibrava todas as bolsas e as
crianças com muito zelo e atenção. Com carinho ajeitava os cabelos das pequenas,
elas enfeitadas com laços de fita no estilo Maria Chiquinha. Tão logo
aproximavam-se da escola, um homem, provavelmente o “guardinha” da escola, ia
acolhê-las, estendendo a mão, e ajudando a descer as crianças da bicicleta. Aquela
cena era uma expressão de tanta doçura, aqueles pequenos gestos de gentileza e
cuidado eram tão puros que essa singela lembrança me faz, até hoje, acordar me
sentindo completamente feliz.

Houve um tempo, ainda na minha infância, em que eu acordava, sem ver
direito que horas eram, e corria para a rua esperando encontrar os colegas da
quadra, que na noite anterior estavam comigo até tarde da noite. Conversávamos
sentados no meio fio. As conversas eram sobre tantos assuntos; aquelas sobre os
vizinhos eram as mais divertidas. Cada um deles carregava uma lembrança, uns que
se foram, que faleceram e mal nos dávamos conta como a vida sem eles ia
acontecendo e deixando de acontecer ao nosso redor. Como tudo ia mudando,
muito vagarosamente, como era estranho não nos encontrarmos com eles nas
esquinas, ou fofocando com nossos pais sobre o vidro que quebramos, sem querer,
é claro.

Outros personagens da rua continuavam ali, passando por nós, voltando do
trabalho, exaustos, rangendo os dentes e olhares cabisbaixos, saindo da rodoviária
do Plano Piloto de Brasília, chegando para dormir, na nossa então conhecida
“cidade dormitório”. Madrugada já era hora deles voltarem para o trabalho,
atravessarem a passarela amarela e esperarem o ônibus debaixo daquela parada de
cimento seco, assim como a vida, que tratava de passar.

Algumas vezes, madrugada solitária, outras vezes, parada lotada. Muitos
vizinhos se mudaram, se foram. Às vezes, nem percebíamos o tempo nos levar.
Nesse devaneio nostálgico lembro-me ainda das mães logo chamando para dentro
de casa. Era tarde, o sereno da noite, o cheiro da terra molhada, as boas risadas, os
ombros amigos onde encostávamos nossas cabeças cheias de idéias e das
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canseiras que era pensar no futuro. Das aflições de ser jovem nesta rua… Neste
bairro… Nesta cidade… Relembrar tudo isso, ainda que essa nostalgia hoje me
cubra os olhos de lágrimas, também me faz sentir completamente feliz.

“Quando a noite cair fica à janela, contempla o infinito firmamento. Vê que
planícies, flutuantes e belas! Vê que deslumbramento!”

Olavo Bilac

Ah! Quando ainda abro minha janela, eu já não era mais criança. Quando
avistava uma comunidade toda em festa, em volta de um orelhão, o telefone público
do bairro Pacaembu. Lembro-me da satisfação expressa na feição de cada família
que esperava, por semanas, uma ligação marcada para o orelhão do bairro. Uma
ligação esperada com muita ansiedade pela família contemplada naquele dia, quase
sempre com horário marcado antecipadamente. Pessoas, familiares, casais, pais de
família, mães de família que tinham seus filhos longe, criados muitas vezes pelos
avós ou parentes próximos. Muitos deles há tanto tempo sem contato, sem notícias
de seus entes queridos. Queriam saber se as crianças iam bem na escola, se a
vizinha continuava a fazer intrigas, se havia novidades sobre os parentes, sobre
quem casou, separou, faleceu ou mesmo engravidou.

Tenho a recordação de ouvir essas histórias, bem de longe, porque também
seguiam nos comentários pelas ruas. As risadas eram fortes, altas, suas falas no
orelhão carregadas de alegria, entusiasmos. Sentimentos tão expressivos, muitas
vezes de raiva e tristeza pelas notícias que recebiam, eram expressões impossíveis
de não serem notadas, mesmo à distância. E, o bonito, ainda me lembro, foi a
inauguração desse referido orelhão. Havia sido o acontecimento do ano! O único
orelhão da redondeza, em um lugar quase escondido, bem distante do centro da
cidade. E como chegavam mais e mais pessoas para essa comemoração! Mais e
mais famílias se juntavam para celebrar o acontecimento. Uma mesa posta, numa
rua de chão batido, terra vermelha, e sobre ela foram chegando bandejas e
bandejas de comida e, o mais esperado, um leitão assado. Ah! O cheiro que exalava
remete às festas do interior, comida boa, gente feliz. E o orelhão, muitas vezes o
único elo com o mundo, que ali, parecia tão distante. O festejo, as boas risadas, o
cheiro, todo aquele banquete, a tal felicidade certa vista da minha janela.

Ah! Como ainda me lembro dos sonhos que eu carregava, quando ainda vejo
um novelo de algodão e lembro-me com uma imensa emoção da imagem da minha
janela. A imaginação me estende até uma outra rua onde eu morava, na cidade que
há pouco se tinha emancipado, o bairro recebia o nome da cidade, Valparaíso I, e
começava a criar sua própria identidade. Naquela época é que começavam a se
abrir lojas, mercados, tudo muito simples, pequeno. Porém, era esse pequeno
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comércio que ia dando cara de cidade. E eu observava essa cidade crescer e as
pequenas coisas que a tornavam acolhedora. A lembrança que eu tinha olhando da
minha janela, pela manhã, logo ao raiar do sol, era como a imagem do quadro
“Impressão”, de Monet, que refletia nos meus olhos sua imagem, como um esboço
tão doce de uma paisagem. Essa era a visão de frente a minha casa. Uma senhora
que sentava em sua cadeira de balanço, na sua varanda, e, em suas mãos, um
novelo de algodão, que carregava consigo sempre para aquele mesmo lugar, em
cada manhã. Suas mãos, enrugadas pelo tempo, e o semblante de pureza
retratavam a beleza de sua alma. Mesmo ao longe, percebiam-se seus gestos
delicados, desenrolando o novelo de algodão.

Enquanto isso, beija–flores, sabiás e tantos outros passarinhos passeavam e
dançavam entre as plantas e árvores, plantadas em seu quintal, buscando
sementinhas caídas no chão, no piso frio e cinza de sua calçada. Enquanto isso
aquela senhora entoava suas cantorias com graça e poesia, provavelmente de
raízes goianas, de sua vida vivida no campo. E se juntavam a essa senhora outras
senhoras. Chegava uma, depois outra. E elas teciam juntas várias histórias,
memórias. Juntavam suas lutas, superações para chegar até aquela cidade em
construção. Perpetuavam juntas a beleza da simplicidade de viver em comunidade.

E quando, ainda me lembro, dessas imagens refletidas em minha alma, penso
no quão valem cada fio de memória que temos e me encarrego de transformar essas
lembranças nesse novelo de algodão, como que no anseio de reavivar as
lembranças, que muitas vezes se perdem pelo tempo. E, um fio atrás do outro, uma
história atrás da outra, vão se interligando, se complementando, formando um só
novelo, uma só história. Assim como, daquelas senhoras que desenrolavam seus
fios da vida. Juntas. E, sem saber, construíam a história de uma cidade, deixavam
um legado, criavam com ousadia seus filhos para serem mais que moradores, e sim,
para serem uma comunidade viva de força. Esse sentimento, até hoje, me faz sentir
completamente feliz.

Houve um tempo quando minha janela se abria para uma rua, em que as
casas eram, praticamente, todas iguais. Resplandeciam vida por si só. Suas janelas,
portas, vidraças e telhados todas no mesmo formato. Construídas para serem assim,
como se quisessem um senso de equidade entre elas, tivessem um elo de
igualdade, de justiça. Impressionantemente, elas retratavam ali as idealizações de
tantas pessoas, vindas de tantos lugares, trazendo todas consigo uma esperança de
um futuro melhor e próspero para sua prole, para os seus familiares.

Muitas dessas pessoas, se não me falha a memória, se encontravam de vez
em quando debaixo da sombra de um abacateiro, em alguns finais de tarde, onde
aguardavam um carro chegar de Brasília, lá do CEASA, com caixotes de frutas e
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verduras. Traziam de casa banquinhos, ou mesmo improvisavam alguns com tijolos
retirados de um canto qualquer, ou ainda com latas de tinta que tinham por ali.
Ficavam proseando, conversando. Na cidade, até então quase não se encontravam
essas “iguarias”, frutas e verduras. Por isso, se reuniam, para que quem tivesse
carro buscasse e pudessem compartilhar por cotas e divisão de valores os produtos
adquiridos na outra cidade. Quando o carro então chegava, estacionava. Todos, com
suas sacolas, já se organizavam para a divisão justa dos produtos. Cada um pegava
sua parte, seu banquinho, se o tivesse levado, e caminhava para sua casa, satisfeito
com o mantimento adquirido. Era algo tão simples do cotidiano daquelas pessoas,
algo corriqueiro e natural. Porém, tão importante para suas famílias. E eu, há pouco
tempo residindo ali, contemplava cada momento que ali se vivia, nessa busca do
sustento cotidiano, e essa contemplação tornava meus dias completamente felizes.

E lembro-me, ainda, quando minha janela se abria para uma banca de
revistas, bem na área central da cidade, e assim recebia o nome de Banca Central,
próximo à única praça que ali tinha, na então etapa A. Também havia um correio
bem ali… E uns bancos, que há pouco tempo haviam se instalado. Por lá passavam,
quase sempre, as mesmas pessoas que paravam para comprar seu jornal logo pela
manhã. As crianças atrás de suas revistas em quadrinhos e muitos outros de suas
revistas ou palavras cruzadas preferidas. Um dia, notavelmente diferente dos
horários que eu costumava tomar meu chá em frente à janela da minha sala, avistei
uma mulher que se aproximava da banca e transparecia muita ansiedade. Apertava
as mãos trêmulas entre si, passava-as sobre os cabelos, de um lado para o outro.
Demonstrava tanta tensão, expectativa. Intriga-me até hoje, qual seria a motivação
de estar ali tão tensa. Quais desejos carregava consigo? Qual expectativa lhe
deixava tão ansiosa?

“Quando o sol bater na janela do teu quarto, lembra e vê que o caminho é um
só...”

Legião Urbana

Com vários questionamentos, lembro-me desse momento, dessa imagem.
Cada passo que a mulher dava era como se encontrasse uma força exterior, que a
empurrava para receber a notícia, que muito provavelmente seria decisiva em sua
vida. Assim eu imaginava que seria. Quando já bem próximo da banca, ela retirou
um dinheiro do bolso, e com tamanho nervosismo deixou-o cair. Tão logo o pegou,
entregou à moça da banca, que lhe entregou um jornal. Ao sair de lá, a mulher ainda
abraçou o jornal, respirou fundo e o abriu, rapidamente. Foi passando o dedo entre
as linhas dos textos. Seus gestos e seu semblante, a partir daquele momento,
começaram a mudar: parecia que ela encontrava o que tanto almejava. Um sorriso
solto e um brilho no olhar, até então que não tinham aparecido, surgiram. Mais que
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isso, por seu rosto parecia que desciam lágrimas. Ela se demonstrava emocionada,
feliz. E, então, ela abraçou o jornal, fortemente, e seguiu seu caminho. Parecia
flutuar de tão leve que caminhava. Ainda me pergunto qual seria o motivo de tanta
felicidade que por aquela cidade ela deixava o rastro. No entanto, mesmo sem saber
o motivo de tanta alegria, essa lembrança, tão somente ela assim, em sua
simplicidade, me faz sentir completamente feliz.

Houve um tempo em que minha família passava por dificuldades financeiras e
mudamos de casa, para outro bairro. E, perfeitamente, a lembrança que vem à
minha mente é que, diante da minha janela, quase ainda de madrugada, nos dias
pelos quais se estendia a semana, observava o lixão que tinha naquele bairro. Ele
era distante da cidade e recebia o nome de Pacaembu. Quando muitos ainda
dormiam, eu avistava de longe uma mulher por ali. Ela, que pelas características
exímias transparecia ser uma professora, carregava livros e uma sacola, com
diversos apetrechos identificáveis dessa profissão. A professora tinha um sorriso
largo, era negra e levava os cabelos trançados no ombro. Todos os dias ela
esperava na calçada, próximo a uma garagem de ônibus, um carroceiro passar.
Vagamente me lembro, mas creio que nas estacas de madeira da carroça tinham os
dizeres: Carroça do Seu Arlindo.

Tão logo a carroça aproximava-se, a mulher subia com cuidado, auxiliada
pelo carroceiro, e, provavelmente, por sua mulher. E com eles ia também uma
criança, vestida com roupinhas simples, mas bem aquecida. Todos carregavam uma
expressão no rosto de quem sabia que teria um longo dia pela frente, de muita
labuta, mas ainda sim, carregavam também semblante de esperança, a crença das
pequenas e grandes alegrias da vida. O ambiente ao redor daquela imagem do
carroceiro e da professora era uma imagem forte, de extrema pobreza e desalento.
Também um cheiro muito forte exalava e preocupava, impressionantemente, por
causa das montanhas de lixo acumulados, de tempos em tempos naquele local. As
casas que ali tinham sido construídas, eram de tábuas pregadas umas às outras,
com lonas pretas em cima, no chão batido, expressão de total abandono da
sociedade.

Mesmo nessa situação, havia uma força sobre-humana que emanava dos
olhos daquelas pessoas, naquele lugar. Lá eles seguiram, na carroça, nas ruas
cheias de cascalho, na qual, com muito afinco, o cavalo esforçava-se para firmar e
continuar o caminho. E eu olhava o caminho, olhava a expressão de força daquelas
pessoas, olhava a carroça e me sentia imersa, assim como eles, numa terna
felicidade.
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“Quando abro a cada manhã a janela do meu quarto é como se abrisse o
mesmo livro numa página nova”

Mário Quintana

Lembro-me, ainda, já em outra moradia, de quando olhava pela minha janela
e avistava casas simples, que ficavam às margens do córrego Santa Maria do DF,
próximo à Vila Guaíra. Acomete-me, com ímpeto, a imagem de um grupo de
meninos que desciam por uma escadaria improvisada, de tábuas e cimento.
Acompanhavam-nos um grupo de mulheres, que carregavam bacias de roupas sujas
em seus ombros ou na cabeça para lavarem no córrego. Todos pareciam crianças
indo felizes para o parquinho. Conversavam alto, brincavam entre si, esbarravam-se
em brincadeiras diversas. Nas frases que as mulheres diziam, sempre se ouvia
“Cuidado, menino!”. E lá se iam seguindo e desfrutando o caminho. Aparentava ser
íngreme a estrada, bem difícil. No entanto, isso não parecia importar-lhes.

Muitas vezes, também avistava esses mesmos meninos, sempre em grupo,
subindo para a BR, na DF 020, com suas mochilas, que pareciam muito pesadas.
Despertavam-me a atenção os sacos plásticos que colocavam em volta de seus
tênis e logo, aproximando-se da parada de ônibus, retiravam-nos e seguiam o seu
destino.

E os avistava, novamente, quando voltavam da escola. Na fisionomia deles,
contentamento e cansaço se misturavam. Eram jovens que expressavam muita
energia, vontade de lutar por uma vida melhor, menos dura. Seguiam todos para
suas casas e reapareciam fantasiados de vários personagens e com muita folia
pelas ruas do bairro Céu Azul. E, às vezes, ali na rua mesmo ou no salão
comunitário do bairro, realizavam apresentações culturais, teatros improvisados ou
ensaiados. E muitos da comunidade já os esperavam, crianças, e também idosos
para apreciarem tanta jovialidade e alegria de viver.

As lembranças que tenho dessas impetuosidades, da vontade imensa de
descobrir o mundo, da não percepção de medo no semblante daqueles jovens, a
vontade de vivenciar a vida com toda sua intensidade… Quando me lembro de tanta
alegria, mesmo com tantas dificuldades que figuravam em suas vidas, ah! Quando
me lembro das histórias dos vizinhos, da senhora que seguia na bicicleta com suas
crianças, do orelhão, do novelo de algodão, da sombra do abacateiro, do carroceiro,
da professora, da mulher na banca de revista, todas essas histórias vistas da minha
janela revigoram as minhas forças e me fazem sentir em paz e humana, porque
aprendi a olhar todas essas coisas e não somente vê-las, para que pudesse me
sentir assim, completamente feliz.
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“Às vezes abro a janela e encontro o jasmineiro em flor. Outras vezes encontro
nuvens espessas. Avisto crianças que vão para a escola. Pardais que pulam o

muro. Gatos que abrem e fecham os olhos, sonhando com pardais. Borboletas
brancas, duas a duas, como refletidas no espelho do ar. Marimbondos que

sempre me parecem personagens de Lope de Vega. Às vezes, um galo canta.
Às vezes, um avião passa. Tudo está certo, no seu lugar, cumprindo o seu

destino. E eu me sinto, completamente, feliz.”

Cecília Meirelles

Gratidão aos queridos Juarez, Alice, Elenir, Celiana e Carmem Lúcia, que deram luz
a esse texto.
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De cada alegria, nasce também, nessa cidade, o
sonhar. As vidas se cruzam e se unem. E como é bom

compartilhar e te ver crescer. Cresça comigo nesta nova
jornada.

Foto: César Ferreira
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Vidas Cruzadas

Débora Iglesias

No princípio, Valparaíso era assim…

Era 1978, o sol estava alto no céu quando o jovem casal se aproximou da

casinha no início da rua.

- É aqui!

Nelson era um rapaz bonito, lindos olhos cor de mel, alto e esguio. O sorriso

iluminava o rosto dele e o sol fazia seus olhos se fecharem um pouco.

Recém-casado, olhava agora para sua jovem esposa esperando a reação dela. Ela

suspirou e sorriu.

- Vamos fazer dar certo!

O sorriso do rapaz vacilou apenas por um segundo. Mas ele pegou a chave,

abriu o portãozinho e entrou no lote. A casa era igual às outras 863 casinhas

daquele bairro. Era chamado de Núcleo habitacional Valparaízo I e, além das 864

casinhas populares, havia uma escola estadual e um prédio da administração local.

O bairro tinha sido planejado e construído por uma empresa chamada Encol,

pois a capital do país, Brasília, a cidade de concreto, instituída desde 1960, tinha

necessidade de muitos trabalhadores que não tinham condições de morar na capital.

É lei do cão! Então, no início, foram criando as cidades satélite, que ficavam no

território do Distrito Federal, mas não eram parte do Plano Piloto, de Niemeyer. Com

o tempo, tudo foi ficando mais e mais caro; então, iam para o que viria a ser

conhecido como Entorno. Mas a cidade mais próxima de Brasília, nesse entorno do
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lado sul, direção Rio de Janeiro, era Luziânia, que ficava a cerca de 58 km de

distância. O transporte público era um horror naquela época. Não que hoje em dia

seja muito diferente...

Então, surgiu a ideia de construir um bairro mais próximo da capital. Luziânia

era enorme, mas, tirando o centro histórico, o resto era só mato, zona rural,

fazendas de gado, milho e soja. Mas fazia fronteira com o território do Distrito

Federal e essa fronteira ficava a menos de 30 km de distância do tal Plano Piloto.

Então, assim nasceu Valparaíso de Goiás, naquela época escrito com Z e apenas,

como eu disse, um bairro da Grande Luziânia.

O arquiteto Cesar Barney, natural da cidade de Cali, na Colômbia, foi o

responsável pelo projeto de arquitetura da primeira etapa de construção do núcleo

habitacional. Ele era da equipe de Niemeyer, na construção de Brasília. Em uma

intenção confusa de fazer menção ao arquiteto, batizaram o projeto de Valparaízo,

para lembrar Valparaíso no Chile... É, não perguntem, mas creio que as pesquisas

eram mais complicadas naquela época. Para diferenciar, escreveram com Z. (Cabia

um dar de ombros aqui).

Os primeiros do Val eram pessoas que trabalhavam em Brasília e moravam

em Luziânia ou, como Nelson, jovens começando uma vida na região promissora.

Ele era carioca, mas tinha vindo para Brasília ainda pequeno, com a mãe e os

irmãos, que ainda moravam todos na capital. Ele tinha escolhido ser proprietário da

sua casa, então, restou ir para o entorno, já que, em se tratando de DF, tudo era

exorbitantemente caro.

Eles entraram e, no interior da casa, estava fresco. Um alívio para o sol

impiedoso do Cerrado. Goiás fica no Planalto Central do Brasil, 1200 metros acima

do nível do mar, e o local escolhido para plantar Valparaíso era um pedaço virgem

de Cerrado, terra vermelha e árvores retorcidas, mas que tinha sua beleza

ecológica. Um lugar complicado de se viver, com uma estação de seis meses de

chuvas e outra de seis meses de seca. Era difícil para quem não era dali se adaptar
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ao clima meio ingrato. Mesmo assim, a tendência era que a região crescesse em

função de Brasília, que apesar de ter sido planejada, não era para qualquer um,

caro, frio e sem muitas facilidades. Havia as cidades satélite, como eu disse, que

eram como bairros circundantes de Brasília, mas igualmente caras e sem muito

acesso. O Planalto Central lembra muito o clima desértico, baixa umidade, já que

não conta com muitas fontes naturais de água e o clima não ajuda. Mesmo quando

chove, é seco. Seco como os modos do povo e a vida das pessoas mais pobres.

Quando chove dá um alívio, mas logo volta a secar.

Então, por esses e outros motivos, foi ali que Nelson escolheu morar. Ele

trabalhava em Brasília, assim como a jovem esposa. E todos os dias se arrastavam

para a BR 040 onde pegavam um busão para o Plano (Plano Piloto, centro de

Brasília). Vale lembrar que, na época, a BR era uma pista de mão dupla, que não

tinha nem um canteiro central pra dividi-la, cheia de buracos, sem iluminação

nenhuma. Depois de escurecer era um negrume só. Valparaíso, aninhada naquelas

paragens, era um minguadinho de luzes amarelas e vacilantes.

Mas, no final do dia, morto, chegavam na casinha e os dias se seguiam. O

primeiro ano passou rápido e muita gente veio morar no Núcleo. Agora, já passava a

ser chamado de Val e tomava um jeitinho mais aconchegante.

Nelson não era um rapaz lá muito comportado. Volta e meia dava umas

escapadas. A esposa passava alguns dias na casa da mãe que morava em Brasília,

então lá ia ele dar uns rolês. E essa parte do Val, mais antiga que a cruz de Cristo

em todos os lugares do mundo, era histórica…

Valparaíso, segundo se conta, na verdade, tinha começado n’outro canto,

num lugar chamado hoje de Parque São Bernardo, pelos idos de 1959. Lá era parte

da fazenda Urubus, mas tinham desmembrado para umas chácaras vendidas

inicialmente para o povo de terreiro, que fazia por lá as roças de candomblé. Depois

surgiram uns botecos copo sujo pra galera molhar a goela. Mas a estrela da região

era a casa das “primas”, que chamavam de Casa de Pedra, exatamente porque era
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feita de pedra. O povo não era muito criativo. Os políticos e, diziam, até JK no início

das obras de Brasília, tinham frequentado aquele antro de álcool, quengas e sabe-se

Deus mais o quê. E era lá que Nelson ia acalmar seus demônios, no lugar onde

muitos demônios o chamavam de meu chapa.

O garoto tinha um violão antigo que gostava de dedilhar. Nos dias que a

esposinha ia para a casa da mãe, Nelsinho, como era conhecido, abraçava a viola e

rumava pro São Bernardo. Fumaça de cigarro, cerveja quente, cachaça e outras

distrações além das primas compunham o ambiente infernal. E lá, Nelsinho se

sentava, cigarrinho no canto da boca, um copo de pinga na mesa e umas três

canções saíam daquelas cordas cansadas.

Às vezes pegava uma das meninas para aliviar as tensões, outras só ficava

lá, tocando umas modas e bebendo. Pelas altas horas da madrugada saía

cambaleando e rumava para a casinha no Núcleo habitacional.

Num dia daqueles, depois de uma noitada braba, acordou ressaqueado e foi

fazer um café. Da cozinha ouviu uns guris gritando e brincando. Saiu para o quintal

que terminava num muro de um metro, baixinho. Depois do muro tinha um pedaço

de cerrado e a linha de trem. Entre o muro e a linha estavam os garotos.

Nelson ficou olhando os meninos. Eles estavam com um pedaço de pau na

mão e cutucavam alguma coisa. Eles davam uns gritinhos, Nelsinho não sabia se de

medo ou alegria. Ele chegou mais perto do murinho e deu um grito.

- Hei, vocês! ‘Tão fazendo o quê?

Os guris se assustaram com o grito e correram. Nelsinho colocou o copo de

café no topo do murinho e, esticando as pernas longas, passou por cima do muro e

foi ver o que os meninos estavam cutucando. Ele esperava achar um cachorro morto

ou outro bicho, mas quando ele chegou e viu o bicho, a cor fugiu do seu rosto. Ele

deu uns passos para trás. Era um homem. Morto. Tinha sangue para todo lado.
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Nelsinho voltou de ré até o muro com a mão segurando a boca. Trêmulo, ele

entrou em casa e fechou os olhos tentando se acalmar. Valparaízo não tinha polícia,

mal tinha água! Ele vestiu uma roupa e foi quase correndo na administração. Era

sábado, mas tinha gente lá.

- Ele tá morto!

Foi o que ele disse quando entrou no predinho. O vigia levantou uma

sobrancelha sem entender. Achou logo que o rapaz estava bêbado.

- Quem, moço? Quem tá morto?

- Sei lá, moço! Um homem! Tá caído morto lá no fundo da minha casa, na

linha de trem.

O homem, que era só um vigia, viu logo que o rapaz não estava mentindo.

Levantou depressa e pegou o telefone. Os dedos tremiam, mas conseguiu ligar para

o número que estava anotado como “emergência”. Atenderam logo.

- “Dotô”, tem um rapaz aqui dizendo que tem um homem morto lá perto da

casa dele!

Ele escutou um pouco. Nelsinho sentou-se dando conta de que estava

tremendo e ligeiramente tonto. A ressaca tinha passado com o susto. A visão do

defunto, de olhos arregalados e uma expressão de surpresa nos olhos mortos, não

saía na cabeça dele.

A confusão foi grande. Demorou mais de uma hora para chegar uma viatura

da polícia civil. Quando o camburão do IML chegou já era noite. Nelson nem viu.

Recolheram o corpo e levaram para Luziânia. Um dos vizinhos reconheceu o corpo.

Era um cara que morava na primeira rua, casado, mas tinha um caso com uma outra

mulher, casada também. Todo mundo falando que tinha sido o marido da tal amante.

Mas ninguém achou o sujeito.
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Nelson teve que ir para Luziânia prestar depoimento. Ficou o dia inteiro por lá.

Quando voltou já era noite, já tinham, finalmente, removido o corpo. Ele entrou em

casa e foi até o fundo do quintal. O copo ainda com café estava milagrosamente

intacto, no murinho, assim como ele tinha deixado. Ele estava morto de cansado,

com fome e sujo. Tomou um banho e teve a sorte de a água não acabar no meio,

nem a luz! Arrumou o que comer, depois foi assistir TV. Acordou no sofá, todo

dolorido. Era domingo e a esposa não tinha voltado.

Ele deu uma espreguiçada e foi fazer um café. Nem quis ir no quintal. Ia

demorar para voltar a ir lá. Então foi dar uma caminhada. Saiu da casinha para uma

rua de casinhas que já não eram tão iguais. Os vizinhos tinham começado a fazer

modificações. As janelas já tinham mudado, alguns muros altos já tinham aparecido,

as cores tinham chegado.

Nelson saiu da rua, sua casa era a primeira do lado direito de quem entrava

ali. Ele olhou para a amplidão à sua frente. Parecia um canteiro de obras. Os

moradores já faziam a sua personalização das casinhas, antes todas brancas e

iguais. Agora já se via verde, azul, rosa e amarelo em diversos pontos. Ele andou

pelas ruas sem saída. O bairro era feito para ser familiar, com ruas terminando em

quadradões, muros baixos e janelas sem grade. Mas que família era essa? Em

pouco mais de um ano já havia um crime grave e muitas grades nas janelas. Alguns

comércios já se insinuavam nas casas de esquina, uma agência dos correios, um

escritório de contabilidade, um posto telefônico e as pessoas já começavam a fazer

o lugar ficar mais humanizado.

Nelsinho voltou para casa. Nessa altura, o casamento dele também não ia lá

muito bem das pernas. Não foi surpresa quando a esposa disse que não ia voltar.

Nelsinho ficou deprê uns dias, mas vida que segue. Era 1980, nova década

começando, novos tempos, novas músicas. Elis Regina avisando aos marcianos que

a Terra estava uma loucura, Moraes Moreira avisando que o Brasil estava descendo
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a ladeira e o grupo de rock, Pink Floyd, criticava o sistema escolar com “Another

brick in the wall”.

Ele ficou na casa, financiada e sem mudar nem a pintura. A casa era dele,

tinha comprado antes de casar, então seguiu pagando as prestações e trabalhando

em Brasília como quase todo mundo dali. Bebeu muita cachaça com as quengas da

Casa de Pedras, teve um caso com uma mulher casada, chutou o pau da barraca.

Os anos voaram.

Mas chegou o dia em que ele resolveu vender o ágio da casa para uma

senhora conhecida por lá como vó Messias. Ela queria montar um colégio e já tinha

comprado a casa ao lado, então fez a proposta e Nelsinho aceitou.

As poucas coisas que Nelson conservou couberam todas no velho corcel,

comprado com parte da grana da casa. Ele bateu a tampa do porta mala e entrou no

carro. Olhou pelo retrovisor a casa, o casamento e o homem morto finalmente e

definitivamente ficando para trás. Ele deixou Valparaíso bem na hora que um

caminhão trazia a mudança de uma família. Duas meninas louras na carroceria riam

e davam tchauzinho aos poucos transeuntes que passavam na rua naquela hora.

Nelson engatou a terceira e saiu sem olhar mais, pegou a BR 040, ainda sem

duplicar, e voltou para Brasília. Era 1983.

Dona Norma e Seu Valmor Bezerra, na época ainda da ativa na Marinha

brasileira, tinham sete filhos. A mais velha, Magda, já casada, ficou em Brasília. E

com ela ficou Angela, por conta da faculdade ser mais perto. Com eles vieram

Norminha e Virginia, as mocinhas louras que Nelson tinha visto no caminhão de

mudança. Dos três meninos apenas Valmor Filho, o mais velho, estava no caminhão

com as garotas.

Os outros dois, pequenos, Wagner e David, vinham no carro, um Opalão 78,

do qual Seu Valmor tinha muito orgulho. As casas novas ficavam na Etapa B, a

segunda parte daquele núcleo habitacional. Valparaízo já ganhava status de bairro, e

já contava com uma agência dos correios e cerca de onze lojas compondo o
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incipiente comércio local. E, para felicidade de Dona Norma, já havia o início da

Igreja Católica, a Igreja de São Francisco de Assis.

Dona Norma era muito religiosa e logo fez amizade com a comunidade

católica. A casa própria, fruto de um convênio da Marinha com a construtora local,

era uma benção muito grande. Os sete filhos tinham agora um pouso seguro.

Aquela região era, antes de tudo, uma fazenda chamada Mandiocal e, do

outro lado da BR 040, outra fazenda chamada Urubus, como falei antes, que

também estava sendo desmembrada para formar o que seria em breve conhecido

como Valparaiso II. Já as etapas do Valparaízo I seguiam o padrão da capital,

Brasília, e tinha um planejamento. Mas quem disse que estavam conseguindo

vender? Foi aí que as forças armadas realizaram convênios com a construtora e as

casas planejadas das etapas foram sendo construídas e vendidas para os praças. E

foi assim que Seu Valmor, marinheiro, conseguiu comprar a casa.

Já do outro lado, na Urubus, a poeira vermelha subia e as construções não

tinham padrão. Lá no antro da boêmia, onde as primas gargalhavam toda noite, se

formava uma comunidade mais pobre e bem de periferia. Os “bairros”, por assim

dizer, já que nada era muito oficial do lado de lá, iam se formando, com nomes

interessantes. Parque São Bernardo, o bairro boêmio, Morada Nobre, Jardim Oriente

e Valparaíso II já começavam a ser desenhados. Mato, terra vermelha e poeira eram

as marcas registradas do lado de lá. As pessoas do Val um, como já ficava

conhecido, olhavam bem torto para o povo do Val dois. E ali, uma sociedade bem

desigual ia se formando, como em qualquer outro lugar do país.

Dona Norma, alheia a essas particularidades, logo se juntou a Dona Maria

Eva e Dona Conceição, as senhoras da igreja local e, a pedidos dos freis

franciscanos, formaram a Milícia da Imaculada para fortalecer a comunidade católica

local. Seu Valmor seguia a vida de suboficial da Marinha sem muitas novidades.

Em 1986, a construção da etapa C, em convênio com Exército e Aeronáutica,

trouxe também escolas particulares, mercados e agências bancárias. O Banco do
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Brasil se instalou na etapa A, já a Caixa Econômica ficou no Jardim Oriente. Mais

uma vez se gritava, elite aqui, pobres para lá.

O Brasil estava mudando. Depois do movimento das Diretas Já, em 1985, o

país tinha o primeiro presidente civil, José Sarney. Mesmo que ainda apoiado pelos

milicos e tendo chegado lá depois da morte de Tancredo Neves, eleito indiretamente,

havia esperança novamente. Uma sensação de liberdade permeava o ar depois de

20 anos de ditadura. As pessoas ainda estavam cautelosas, mas já arriscavam um

patriotismo libertário e caminhavam para dias mais ensolarados.

A família de Dona Norma e Seu Valmor ia se enraizando no local. Norminha

não gostava muito de estudar, era moça ainda e não tinha se decidido muito sobre o

que ia ser na vida. Já Virgínia sabia exatamente o que queria. Apesar de mais

jovem, fez o magistério e logo conseguiu um contrato na primeira escola municipal

da localidade. Valparaíso, mesmo sendo bairro de Luziânia, ainda não tinha muita

estrutura e não era muito bem administrado por conta da distância do centro da

cidade. Mas as escolas municipais começavam a ser construídas.

Virgínia logo conseguiu um contrato para trabalhar na escola municipal que,

na época, se chamava apenas Escola Municipal Valparaízo I B, hoje Escola Divina

Lourenço. Norminha então, incentivada, se matriculou na primeira turma de

magistério do Colégio Estadual Valparaízo, que seria para sempre conhecido como

“Redondo”. Se formou e logo conseguiu também um contrato na mesma escola que

Virgínia, única na época. Outras escolas estavam sendo construídas, mas as

professoras concursadas para Luziânia não queriam vir trabalhar no Val, então rolou

um concurso específico para esta região. As irmãs Virgínia e Norma passaram e

foram trabalhar no Divina Lourenço.

Tempos melhores foram se desenhando. Os meninos cresceram e o lugar foi

se desenvolvendo como tinha que ser. A partir de 1988, quando os imóveis

funcionais de Brasília começaram a ser vendidos, e os funcionários públicos que

moravam neles não tinham dinheiro para comprá-los, por isso tinham que
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desocupá-los, as forças armadas abriram para que os civis também pudessem

comprar suas casas em Valparaízo. A Etapa D foi construída nessa época enquanto

o Valparaíso II crescia junto, desgovernado e empoeirado. Mas foi lá que

construíram o primeiro hospital público, que ficou conhecido pela sigla de CAIS,

onde a localidade teve sua primeira maternidade.

Do outro lado da BR 040, o negócio era muito mais complicado. O

crescimento era desordenado, não havia sistema de águas pluviais, a maioria das

ruas não tinha asfalto e não havia fiscalização de obras. As casas eram fora do

padrão, invadiam áreas que não deviam e ninguém ligava. A prefeitura de Luziânia

não tinha braços suficientes e o administrador nada podia fazer.

Escolas Estaduais começaram a surgir nos outros setores e escolas

particulares também. Mas o bairro era uma “cidade dormitório”, onde as pessoas

vinham apenas para dormir, já que trabalhavam em Brasília. Valparaízo era um

lugarzinho no meio do nada, que não era DF e era muito longe dos olhos de

Luziânia. Tinha o peso social de ser Goiás e não tinha assistência nem de um lado,

nem de outro.

A década de 80 chegava ao fim e os anos 90 prometiam ser incríveis. As

bandas de rock nacional estavam no seu auge... As pessoas ainda lembravam e

cantavam o Faroeste Caboclo e tinham a ilusão de ir para Brasília, porque nesse

país lugar melhor não havia! Mas acabavam em Valparaízo com “z”.

A família Bezerra prosperava. Dona Norma tinha orgulho das filhas

professoras e dos filhos que cresciam e se tornavam lindos rapazes. Os garotos

participavam do grupo de jovens e eram ativos na comunidade católica local. Ela e

Seu Valmor não tinham do que reclamar.

Leandro e Leonardo arrebentaram as paradas de sucesso com a música

“Pense em Mim” e o sertanejo goiano ganhou o Brasil. “Another day in Paradise” não

combinava em nada com o paraíso oferecido pelas propagandas do bairro planejado

48



de Valparaízo, pertinho da capital, com todo conforto. Faltava luz, água, saneamento

básico, escola, comércio. Não tinha nada de paraíso…

Já era 1992 quando Vagner, filho de Dona Norma e Seu Valmor, agora já

rapaz, viu o Chevetinho verde dirigido por uma moça ruiva dobrando a esquina da

rua do Banco do Brasil. “Gente de fora”, foi o pensamento dele. Seguiu o caminho

até a parada de ônibus e ficou com aquela imagem na cabeça o dia todo.

Débora, a moça no Chevette verde 1980, tinha se mudado no final de

semana. Muitas coisas desastrosas haviam acontecido, e Valparaízo era uma rota

de fuga. Grávida de 5 meses, com um filhinho de um ano e meio, chegou na cidade

com sua mãe, sem marido, graças a Deus, e sem dinheiro, infelizmente. A

separação era recente e, apesar da pouca idade, o peso das responsabilidades era

gigante.

Valparaízo não parecia grandes coisas, mas ela estava confiante que era um

recomeço promissor. Naquela tarde o funcionário da Encol ia ver os reparos

necessários na casa. Ela tinha achado isso bem bacana. A empresa fornecia

manutenção perene para as residências conveniadas. A casa era alugada, mas o

proprietário mantinha o convênio com a construtora. Então, Débora chamou o

serviço para instalar um chuveiro e verificar uma goteira na sala.

O rapaz chegou, sorriso largo, brincou com o filhinho de Débora, já ganhou

ali. Conversou com a mãe dela que logo ofereceu um café. Edvaldo era alto, pele

cor de caramelo, olhos francos e aperto de mão firme. Ali se formava uma amizade

que, naquele momento, já ficou evidente.

Edvaldo seguiu conversando e brincando com o menino. Deu atenção para a

mãe e flertou um pouco com Débora. No final do serviço, ela levou o rapaz até o

portão, que logo ofereceu para levá-la a um passeio. Ela aceitou... A barriga já

estava bem pronunciada, então... Que mal tinha?
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Edvaldo levou ela e o filho para tomarem sorvete e mostrou como chegar nos

cantos da cidade. Valparaíso já estava bem maior, a etapa E estava em construção e

também o que seria um arremedo de shopping em breve. O passeio foi agradável,

Débora até relaxou um pouco. Foi durante o passeio que ela viu o curso de inglês.

No dia seguinte ela levou um currículo.

Débora começou a trabalhar no curso de inglês, uma franquia da Fisk, que

pertencia ao pastor Naason, líder da Igreja Batista. Ele próprio entrevistou a moça e

ela foi admitida para trabalhar na secretaria da escola, mesmo estando grávida.

Assim, novas fases iniciavam na comunidade, já que começavam a aparecer os

moradores que trabalhavam e moravam em Valparaíso.

Os anos voaram! O bebê nasceu saudável e lindo e Débora conseguiu

respirar mais aliviada. Depois que o bebê fez seis meses ela voltou ao trabalho e

tudo parecia ir bem. Ela e Edvaldo se tornaram bons amigos e as coisas seguiam

seu rumo.

No final de 92 em uma quermesse da igreja de São Francisco, Débora

conheceu Vagner, o filho da Dona Norma e do Seu Valmor. Mundo pequeno, não é

mesmo? Eles tinham quase a mesma idade, mas Débora era muito mais vivida. Mas

Vagner era divertido e ela se lembrou que também era jovem e podia se divertir de

vez em quando. E, por isso, os dois volta e meia se encontravam para uma

cervejinha e um bom papo.

O tempo voava mesmo, e já era 1994, quando as casas da etapa E

finalmente ficaram prontas e começaram a ser entregues. Ao mesmo tempo, o

“shopping” também foi inaugurado. Mas Valparaízo seguia desestruturado e não

havia crescimento. Os moradores tinham que ir à Brasília para tudo. Não havia bons

mercados, nem lojas grandes. Tudo era pequeno, mal feito e não atendia bem. Do

outro lado as casas eram desordenadas, faltava luz, água e infraestrutura.

Foi nesse ano que algumas pessoas, já cansadas de ver Valparaízo ser posto

de lado, passaram a propor uma emancipação. Foram três tentativas e, num
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plebiscito que convidava os moradores a votar, finalmente Valparaízo com “Z”,

passou a ser Valparaíso de Goiás e se tornou, em 1995, um município independente

do estado de Goiás.

Meio atropelado, meio estranho, meio sem eira nem beira, aconteceram as

primeiras eleições e pronto! Nove vereadores e um prefeito eleitos pelo voto direto e

Valparaíso de Goiás, elevado a município, brilhava como mais uma estrela do estado

de Goiás.

Não mudou muita coisa, mas nesse ano a vida de Débora mudou um bocado.

Foi nesse ano que ela conheceu Luciano, namorou e casou em 6 meses. O jovem

casal mudou-se para o bairro da Morada Nobre. Não tinha asfalto, nada de águas

pluviais, água encanada ou esgoto. É 1995 e aquele lado era servido por poço e

fossa séptica. A família finalmente estava completa, ela, o marido e os filhos, e ainda

a mãe dela.

Fica difícil falar aqui de todos os perrengues. Débora seguiu trabalhando do

outro lado, tinha que ir com uma sacola nos pés para não sujar de lama, na época

de chuva, ou de poeira, na época das chuvas. O marido tinha um negócio próprio,

uma serralheria bem próspera em uma cidade em construção. A vida era dura, mas

muito feliz.

Naqueles anos morando de aluguel, sem carro, com pouco de tudo, a cidade

foi mudando. As obras aconteciam sem planejamento, sem infraestrutura. Antes de

conhecer Débora, o marido já havia adquirido um terreno onde pretendia construir

sua serralheria e uma casinha. Eles mantiveram os planos e, dentro de quatro anos,

quando nascia o primeiro filho do casal, em 1999, se mudaram para a casinha ainda

sem terminar, no setor de chácaras.

Ali era muito pior. Além de não ter infraestrutura, não tinha nem telefone, nem

documentação dos lotes. Aos trancos e barrancos a cidade foi crescendo cada vez

mais. Claro, os problemas de cidade maior vieram junto... Bocas de fumo, assalto,

falta de iluminação pública, além do crescimento desordenado. Bairros como ali no
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Setor de Chácaras Anhanguera seguiam sem água encanada ou esgoto. É até meio

ridículo e inacreditável que, nos anos dois mil, uma cidade fronteiriça ao Distrito

Federal não tenha nem água encanada e esgoto, quiçá sistema de águas pluviais.

Os alagamentos pareciam rios poderosos correndo e arrastando pessoas e

até veículos. As temporadas de chuvas eram aterrorizantes. Em meio ao caos dos

bairros da Morada Nobre, Jardim Oriente e Setores de Chácara Anhanguera A, B e

C, surgiam Cidade Jardins, Esplanadas I, II, III, IV e V cercando as etapas do

Valparaíso I, além dos bairros do lado pobre se proliferarem, Ipanema, Araruama,

Vila dos Carneiros, Vila Guaíra e Pacaembú. Sem estrutura alguma, sem

documentos, sem assistência. O único dito hospital público se deteriorava a olhos

vistos. Já não havia mais maternidade e as mulheres grávidas recorriam ao DF, nas

cidades Satélites do Gama e Santa Maria que cresciam e tinham a estrutura

planejada. Valparaíso lotava os hospitais e desequilibrava os postos de saúde do

vizinho.

Mas do outro lado as coisas só ficavam cada vez mais bacanas. A BR 040 foi

duplicada, as passarelas começaram a aparecer. O shopping foi melhorando e até

cinema tinha agora. Prédios e novos bairros surgiram atrás do shopping e a

população que tinha melhores condições se mudava para lá.

Foi em 2003 que Débora conseguiu entrar para a faculdade e, em seguida,

conseguiu emprego em Brasília, nas escolas grandes que pagavam bem melhor.

Nessa época as coisas melhoraram muito, mas ainda era complicado. As pessoas

do Val I tinham o maior preconceito com a ralé do outro lado. Agora nem dava para

dizer que era do Val II, já que tudo tinha se multiplicado tanto.

Para Débora, o jeito foi levar os filhos para estudar no DF, nas escolas onde

ela era professora. Por aqui o negócio do marido ia mal e as coisas ficavam cada

vez mais complicadas. Entrava prefeito e saía prefeito e nada de organizar as

coisas. Como mais um município pobre, no entorno sul do Distrito Federal ou em
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qualquer outro lugar do Brasil, Valparaíso de Goiás crescia sem pai, sem mãe e com

seus filhos órfãos chorando sua miséria.

Para alguns, novamente como em qualquer lugar do Brasil, os direitos eram

mantidos. Hospitais particulares, tendo sido o Hospital Nossa Senhora da Aparecida

o pioneiro, surgiam aceitando os convênios e servindo aos poucos privilegiados.

Para os outros, postos de saúde sem material, escolas pequenas e sem atenção do

estado e escolas municipais que surgiam por demanda e seguiam o bonde de

escolas públicas vilipendiadas.

As escolas particulares se multiplicavam e algumas faculdades surgiam,

sendo o CESB a faculdade pioneira no município. As construções eram mais e mais

desordenadas. Nos setores de chácara ninguém se dava ao trabalho sequer de

mandar fazer uma planta de arquitetura. Na verdade, nem sabiam do que se tratava.

Pessoas pobres, de dinheiro, mente e espírito, enchiam cada vez mais a cidade, que

seguia na penumbra intelectual.

Em 2008, Débora sofreu a perda da sua mãe. Luto e muito desgaste

preencheram aquele ano, quando seu filho mais velho saiu de casa e foi morar fora

do país. O ambiente não ajudava em nada, as ruas seguiam sem asfalto e o povo

sem nenhum apoio.

Finalmente, em 2009, as ruas do Setor de Chácaras começaram a ser

asfaltadas. Apesar de seguirem sem saneamento ou águas pluviais, sendo deixadas

à própria sorte, sem regularização e sem um olhar mais acolhedor, o asfalto dava um

ar mais arrumado àquelas paragens.

Os anos se escoando e trazendo as modernidades de cidades grandes para a

pequena e desorganizada Valparaíso de Goiás, trouxeram outro shopping, um

parque ecológico e muitas, muitas casas. Com a crise econômica geral, mais e mais

pessoas vinham para Valparaíso. As mais pobres se ajeitavam nos lugares mais

afastados do centro, sim, já se formava uma periferia na cidade. As que tinham mais
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condições compravam lotes nos novos condomínios ao redor do parque ecológico e

apartamentos nos prédios que surgiam no Valparaíso I.

A cidade, com ares de cidade satélite, mas que não era cuidada pelo estado

de Goiás pois era alegado ser muito distante da capital Goiânia, era também

desprezada pelo vizinho Distrito Federal, já que havia até mesmo um certo

preconceito com as pessoas que aqui residiam. Sem verbas que apoiassem a

necessidade de um hospital público e mais escolas, a cidade tinha uma

característica interessante: os moradores não transferiam seu título de eleitor para o

município. Dessa forma, as verbas vinham para a quantidade de moradores

cadastrados e não para os residentes.

Sem infraestrutura, os prédios bonitos, condomínios fechados e casas

grandes que ficavam na área nobre da cidade tinham de tudo, enquanto a população

crescente e efervescente da periferia mal tinha iluminação pública. O caos social ia

do transporte precário, passando por prédios públicos improvisados e sucateados,

culminando com a falta das necessidades mais básicas como hospitais e creches.

No ano de 2019, em uma reunião onde as luzes piscavam, em uma sala na

Secretaria de Educação, uma luz se acendeu e brilhou. A ideia que criaria a

Academia Valparaisense de Letras, a AVL, surgia trazendo esperança para as artes

e poesia que borbulhava no sangue dos presentes. Entre eles, lá estava Débora

que, ao longo desses mais de vinte e cinco anos, tinha se tornado escritora. As

sombras da cidade finalmente podiam ser afastadas pelo poder da cultura e da

educação.

A Academia, tendo como Presidente Dry Neres, além de seus honoráveis

membros, teve sua criação oficializada em 31 de março de 2020, mas nasceu nos

sonhos dos fundadores no dia 05 de julho de 2019. Na cidade de construções não

arquitetônicas, cheia de necessidades e agonias, nasceu a estrela da esperança

intelectual.
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Aos trancos e barrancos, as administrações que se seguiam no governo da

cidade não cuidavam do mais básico. E os anos passaram ingratos com o que tinha

começado com tanto planejamento e esperança. 2020 chegou com a pandemia e

encontrou a cidade lotada e desestruturada. Uma população de duzentas mil

pessoas, mascarada por apenas sessenta e cinco mil títulos de eleitor registrados,

sofria a falta de tudo. Era como fazer uma festa para cinquenta pessoas e receber

cento e cinquenta. Vai dar ruim! Vai faltar comida, bebida, lugar para colocar todo

mundo. Essa característica transtorna a cidade inteira!!

Hoje, sofrendo as rebarbas da pandemia pelo ainda chamado de “novo”

coronavírus, a cidade emerge do caos sem ainda ter muita firmeza nas próprias

pernas. Débora, hoje, junto a seu marido, mora no Jardim Oriente, em uma casa que

tem documentação, água da rua, mas ainda é atendida por fossa séptica. Os filhos,

criados, são quatro, todos morando ainda na cidade, cidadãos de bem que

contribuem para tornar o município mais próspero ao pagar seus impostos aqui. Ela

é professora da rede municipal de ensino e não desiste de trabalhar em prol dessa

comunidade. Toda a família tem seu título de eleitor registrado no município e,

ocupando a cadeira número sete na AVL, tendo como patrono o icônico Manuel

Bandeira, segue acreditando que a cultura é a luz do mundo.

Wagner, hoje, é casado e seus irmãos ajudaram a fazer a história dessa

cidade tão peculiar. Seu Valmor já se foi, mas Dona Norma segue ativa na

comunidade Católica. As meninas loiras, Norminha e Virgínia, que deram adeus para

Nelson em 1983, são hoje professoras aposentadas pelo município.

Nelsinho, que estava aqui no início de tudo, hoje mora em Minas Gerais, mas

lembra com nostalgia da casinha de esquina que hoje é o local do maior colégio

particular da cidade, o colégio CEBAN, que toma quase a quadra inteira. Nas

lembranças de Nelson, o lugarzinho perdido no meio do Cerrado já quase se perde

também da memória, apesar de lembrar com vivacidade assombrosa dos olhos

abertos do homem morto, primeiro crime ocorrido na cidade.
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A cidade tem muito pela frente. Ainda conseguimos ver, entre as 864 casinhas

populares construídas na Etapa A, alguma que conserva os traços da arquitetura

original, projetada pelo arquiteto Cesar Barney, da equipe de Niemeyer. Nos

condomínios em volta do Parque Ecológico, começamos a ver linhas de uma

arquitetura moderna e chique, que tem a tendência de redesenhar a cidade, em

projetos assinados por arquitetos nascidos e criados em Valparaíso. A periferia

sempre vai existir, com os problemas de grandes populações que vão continuar. Lá

a arte vem do improviso e de uma não-arquitetura nascida das necessidades de

erguer um teto sobre as cabeças. Paredes pichadas ou grafitadas e muros penseis

que desafiam as leis da gravidade e se apoiam nas esperanças do povo.

Mas Débora, nascida carioca e autodenominada valparaisense, filha de uma

arquiteta, ainda olha com fascínio para a balbúrdia urbana de Valparaíso de Goiás,

cidade nascida de sonhos, que, incrustada no Planalto Central, juntinho da capital do

país, segue teimosa crescendo e fervendo sua cultura regional fruto da mistura de

todos os cidadãos valparaisenses ou não.
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E pós-jornada. Chego finalmente no Parque das Flores.
Calma. Ainda não chegamos ao final. Mas aqui

sentimos a busca pela morada. A emoção de um lar. E,
também, a luta em família.

Foto: César Ferreira
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Pra não dizer que não falei do Parque das Flores
Thiago Maroca

Valparaíso como bairro planejado dos anos 90 e a Cidade Jardins

O distrito de Valparaízo, recém inaugurado pela ENCOL, trazia a promessa de

uma cidade planejada. Próximo à Brasília, na estrada que ligava a Belo Horizonte

(MG), local com bairros divididos em etapas, há de se lembrar que tinha alguns

moradores e inclusive a zona boêmia muito frequentada desde a construção da

capital. Em outro canto próximo dali, outra construtora investia na promissora região.

Um outro bairro, só que agora vertical, era construído, dividido em dois setores:

Cidade Jardins e Parque das Flores.

(Anúncio de 1994, no Jornal local, “O Despertar”)
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O convite do anúncio era sobre ter chegado a hora de ter seu imóvel, um

direito garantido na constituição de 1988, mas que só foi inserido em fevereiro de

2000. O seguinte texto dizia: Capítulo II, Art 6 o São direitos sociais a educação, a

saúde, o trabalho, a moradia, o lazer, a segurança, a previdência social, a proteção

à maternidade e à infância, a assistência aos desamparados, na forma desta

Constituição. Redação dada pela Emenda Constitucional nº 26, de 2000.

Em 1996, o distrito de Valparaizo se tornou o município de Valparaiso de

Goiás, com sua primeira eleição municipal. Em 1997, a prefeitura encomendou

imagens aéreas da cidade. O bairro estava por finalizar. Os imóveis estavam sendo

entregues, exceto os apartamentos do Parque das Flores e isso durou até o ano

2000.

(Bairro cidade Jardins e parque das flores em 1997. Fonte: Internet)
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Quarta-feira, 28 de março de 2001

Já era tarde para ficar na rua. Depois do banho e jantar, o que me restava era

deitar na sala e assistir ao jornal com meu pai e minha mãe. Pelas manhãs, eu

assistia ao programa da Xuxa, mas naquele ano não havia durado nem uma semana

devido a um incêndio no cenário. Além da Xuxa, o que desaparecia era a nota de

um real. O governo havia acabado de criar a nota de dois reais, vinha uma tartaruga

como desenho. Enquanto isso, naquela noite, a gente esperava acabar o jornal para

vermos mais um capítulo da novela das oito que sempre começava às nove. A

novela tinha um personagem principal que lutava por justiça social, um pescador.

Depois da novela, a gente assistia Casseta & Planeta. Eu relutava contra sono

nesse momento, porque odiava não saber de nada que havia passado na TV na

noite anterior e isso era o assunto o dia inteiro na escola.

Ainda naquela noite, já no horário da novela, o barulho de uma Caravan

subindo a rua era inconfundível. Meu irmão, que não morava conosco, fazia-nos

visitas inesperadas, mas devo confessar que aquela ultrapassava o bom senso. Meu

pai estirado no sofá suplicava para que minha mãe deixasse sua blusa de ir para o

trabalho passada, minha mãe dizia estar cansada e que faria o ato pela manhã do

dia seguinte. Meu irmão entra esbaforido porta adentro.

- Mãe! Tá rolando uma reunião para ganhar uma casa.

- Onde?

- Do outro lado da cidade, vamos lá?

- Isso não vai dar em nada, a gente já se inscreveu em vários programas do

governo e nunca chamaram a gente. Nem lote, nem nada.

Meu pai interferiu no diálogo, deixando clara sua opinião. Ele, na verdade,

não acreditava em nada de graça, odiava governo, políticos e qualquer pessoa

certinha demais.

- Eu vou!

Sem tempo para muita discussão, minha mãe pegou um casaco e saiu porta

afora. Meu pai continuou estirado no sofá. A coisa não estava boa para o
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personagem principal da novela e meu pai pensava que talvez fosse um golpe em

que minha mãe fosse cair. O que aconteceu naquela noite foi que eu dormi e não

ouvi minha mãe chegando da tal reunião. Também não vi meu pai saindo pra

trabalhar, mas tenho certeza que foi com a blusa amassada. Minha mãe não havia

dormido em casa. Fiz meu café, tranquei a casa e fui sozinho para escola. Também

não consegui terminar de assistir ao programa de humor da noite anterior.

Na escola, todos entramos no horário de sempre, mas os professores ainda

não haviam chegado a sala. O que teria acontecido? O silêncio dos meus

pensamentos era quebrado pelo bom dia matinal da professora, que aparentava

bom humor, mas que logo desapareceria ao saber que nem um terço da turma havia

feito o dever de casa, era assim todo dia. Deus proteja os professores que acreditam

na educação pública.

No caminho de volta para casa, eu pensava: Onde estaria minha mãe? Será

que meus pais se separaram e criaram aquele teatro na noite anterior para não me

magoarem? Mas eu não estava magoado, estava preocupado com minha mãe.

Esquentei o resto da janta, liguei a TV e fiquei ouvindo música no rádio. Nada da

minha mãe aparecer. Até que, às 16h, encosta um Pálio na nossa porta e minha

mãe sai correndo em direção ao guarda-roupa, jogando lençóis em cima da cama.

- Mãe! O que aconteceu?

- A gente conseguiu um apartamento!

- Como?

- Invadindo… Eu preciso voltar, se não vão tomar.

Depois de dois dias nessa, meu pai pediu para eu ficar com ela para não

deixá-la sozinha.

Fui na quinta, aproveitei e faltei a sexta na escola. Teria apresentação e eu

não queria participar, não tinha feito minha parte. Na invasão, fui conhecendo muitas

pessoas e cumprimentando muitos conhecidos.

- Invasão não, ocupação. Nós queremos comprar. A um preço popular.

Depois de um mês, a água era abastecida com caminhão pipa e a luz no

gato, já me sentia em casa, um morador daquele lugar. Até a TV a gente assistia
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junto na portaria do prédio todas as noites. Meu pai, cansado de ter que fazer a

própria comida e passar a blusa para trabalhar no dia seguinte, aceitou a decisão de

ir morar no conjunto habitacional Parque das Flores.

A primeira matéria que saiu no jornal foi essa:

Invasores ocupam cem prédios em Valparaíso

Roberto Fonseca (Correio Braziliense), sexta-feira, 30 de março de 2001.

O relógio marcava 22h35. A costureira Maria do Carmo Pinheiro, de 57 anos,

terminava de passar roupa na sacada do apartamento, localizado no residencial

Cidade Jardim, em Valparaíso (GO). A calmaria do programa caseiro foi substituída

por uma enorme agitação. ‘‘Parecia uma coisa de louco. Era um carro atrás do

outro’’, lembra ela.

A inquietação foi provocada por um grupo de invasores. Sedentos por um

imóvel, eles ocuparam na noite de quarta-feira os 800 apartamentos do

empreendimento Parque das Flores, situado ao lado do residencial Cidade Jardim.

Os 100 prédios estavam vazios desde 1999, quando a obra foi concluída.

Os invasores não são pessoas sem-teto. É gente que mora de aluguel e

deseja comprar um imóvel financiado. Como é o caso do pedreiro Nivaldo Santos,

de 51 anos, que ocupou um apartamento de dois quartos, sala e cozinha na rua C-3:

‘‘Pago R$220 para morar numa casa de três cômodos em Céu Azul (GO). Minha

renda permite uma prestação até mais cara que o aluguel’’.

Com cerca de 1.300 associados, a Cooperativa Habitacional Valparaíso e

Entorno (Chave) comandou a ocupação dos edifícios. Depois de uma reunião de

uma hora e meia, os cooperados decidiram promover a invasão. ‘‘Queremos

comprar os apartamentos. Nossa intenção é ter nosso próprio cantinho’’, esbraveja o

presidente da Chave, Edvaldo dos Santos, de 37 anos.

A cooperativa alega um déficit habitacional na região e, segundo o presidente,

prédios bem construídos como os do Parque das Flores não podem ficar

desocupados. ‘‘Temos que forçar a venda imediata dos apartamentos’’, alega

62



Santos, que acompanhado da mulher e três filhos, invadiu um apartamento de três

quartos com suíte. Todos os edifícios são abastecidos de água e luz.

Os apartamentos não foram comercializados até agora porque existe uma

diferença entre o valor de mercado e o custo do empreendimento. A cooperativa

habitacional Vivenda, dona dos imóveis, não conseguiu acertar com a Caixa

Econômica Federal o preço final. ‘‘Os valores estão sendo renegociados. Estamos

procurando uma solução, que deve sair em breve. A partir daí poderemos iniciar a

venda para os cooperados cadastrados’’, acredita o gerente operacional, André Luís

Martinelli.

FALTAM VAGAS

Com casamento marcado para o dia 27 de abril, o mecânico Paulo Henrique

da Silva, de 23 anos, tentou ocupar um dos apartamentos. Não obteve êxito. Foi

informado pelos líderes do movimento que não existiam mais vagas. O rapaz voltou

decepcionado para a casa da sogra, onde mora de favor. ‘‘Preciso arrumar um local

para morar. Tenho condições de pagar o valor das prestações’’, diz ele, enquanto

acalmava o sobrinho de cinco meses.

O destino da invasão dos prédios será decidido pelo Poder Judiciário de

Goiás. A cooperativa Vivenda vai entrar na justiça para reaver a posse dos

apartamentos e cobrar dos invasores os danos causados. ‘‘Vamos verificar tudo que

foi quebrado. Os responsáveis pelo movimento terão que arcar com o prejuízo’’,

comenta Martinelli.

No final da tarde, Edvaldo Santos foi comunicado que havia sido exonerado

do cargo que ocupava na prefeitura local. O presidente da Chave trabalhava como

assistente de Administração e Finanças. Ganhava R$600. A assessoria do prefeito

Juarez Sarmento (PSDB) não confirmou a demissão. ‘‘Só pode ser perseguição

política’’, pondera Edvaldo.

A investigação da invasão dos prédios ficará com a Polícia Civil. O caso foi

registrado na delegacia da cidade. O delegado Luciano Kehdy pretende indiciar os
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culpados pelos crimes de formação de quadrilha, dano e furto. ‘‘Vamos identificar

todos que tiveram participação criminosa’’, promete Kehdy.

Abril de 2001

Nos mudamos depois de um mês. O bucólico bairro Cidade Jardins nunca

mais foi o mesmo. Toda noite havia reunião com o pessoal da cooperativa, um trio

elétrico convidava a ocupação a comparecer na reunião. Políticos, advogados, gente

de Goiânia, do congresso, o mais variado tipo de gente subia no trio elétrico e fazia

um discurso acalorado, por fim a cooperativa pedia uma quantia para custear o que

fosse. O povo começou a acreditar que iria ganhar os imóveis ou ao menos comprar

a preço popular. As reuniões encerravam sempre com uma música alegre, dando

como certa a vitória do povo.

“Ha ha ha, mas eu tô rindo à toa…”

Todas as noites, as únicas quatro viaturas da polícia militar da cidade

rondavam o bairro, na esquina um olheiro gritava:
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- Óh! Os homi tão vindo. Apaga tudo!

Sem muita informação e com um pouco de medo, ficava tudo num breu só.

Ficávamos olhando pelo cantinho da janela. Quando eles iam embora, um vizinho do

prédio ao lado levantava o porta malas do Tipo e a música do momento era uma

dupla nova chamada Bruno e Marrone, ao som de voz e violão:

“Seu guarda, eu não sou vagabundo, eu não sou delinquente…”

De alguma forma não podíamos reclamar da falta de segurança, inclusive

porque nem tudo eram flores no Parque das Flores. Muitas pessoas em conflito com

a lei também estavam na ocupação, mas nunca houve um relato de roubo a nenhum

apartamento. Só no começo que alguns queriam invadir os que aparentavam estar

desocupados. Tudo foi resolvido com o cadastro e a taxa da cooperativa, que no

começo funcionou muito bem.

O único mercado e a única padaria tiveram dificuldades em manter

abastecidos os novos quase 4 mil consumidores. Um único ônibus que passava às

sete horas da manhã sentido a Brasília agora ia abarrotado de trabalhadores; o jeito

era caminhar até a BR, que também ganhou movimento. À noite, o clima era sempre

de agitação. Os que chegavam do trabalho sempre paravam nas dezenas de

quiosques improvisados em volta do bairro em busca de novas informações. O

desfecho da noite sempre era o encontro geral em frente ao trio elétrico da

cooperativa, às vezes não tinha novidade, então só tocava música, mas sempre

acabando às 22h. O trabalhador também precisa descansar e acordar cedo.

A vida acontecia naquele lugar. Na portaria dos prédios, todo dia tinha algo

novo a se contar: briga de casal, venda de apartamento invadido, problemas e

algumas situações engraçadas. Um dia o vizinho chegou em casa, pegou a mulher

lhe traindo, quis bancar o machão sendo lançado janela afora pelo amante. Também

houve um falecimento de um morador, um senhor já de idade, e com certeza muitas

vidas foram geradas naquele bairro. Sempre que eu chegava da escola, ficava a

tarde inteira olhando as roupas secarem para que ninguém as roubasse. A água era

cortada e, quando não tínhamos a grana para o caminhão pipa, o jeito era encher

baldes em um ponto de água clandestino. A luz foi uma bela de uma gambiarra que
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um ex-funcionário da companhia energética havia feito. Havia sofrimento, mas

também tinha muita solidariedade, troca de favores e ajuda mútua. Esse tipo de

coisa unia as pessoas. Junior, um vizinho do quarto andar, sempre trazia os

sanduíches vencidos do seu trabalho. Salvador, um camelô, socorria todo mundo

com ajuda na pintura e troca de maçanetas. Minha mãe fazia bolos e tortas. Havia

quem não tivesse o que comer direito. Nós elegemos até uma síndica em nosso

prédio, com regras e taxa, mas não funcionou tão bem. Os prédios vizinhos eram

colados e nossas regras não surtiram efeitos na vizinhança. Não jogávamos restos

de comida pela janela, mas a vizinha do prédio em frente fazia o que queria e nossa

síndica retrucava:

- Corticeira! Tem gente que não serve para morar aqui, tem que morar no

mato.

O prefeito da época nunca apareceu na ocupação, nem para saber se ela

existia. Somente um vereador nos visitava e ajudava como podia, Arquicelso Bites

do PT. Tinha um advogado famoso na causa, recebeu por isso, mas não foi capaz

de nos livrar de um processo coletivo de crime de roubo de energia.

Sabe que até uma paquera rolou na ocupação. Na época só me haviam duas

novidades, eu estava começando a ouvir reggae por influência dos vizinhos e

começavam a circular as vans alternativas na cidade.

Os meses iam passando, alguns chegando e outros desistindo da luta. Novas

linhas de ônibus, a escola ganhou aula no horário noturno, a igreja católica começou

a realizar uma missa toda sexta no pátio da escola. O posto de saúde agora tinha

funcionários, agente de saúde entrava nos apartamentos para controlar a dengue,

até o carteiro circulava nas ruas do Parque das Flores.

A luta começou a perder força quando os dirigentes começaram a se

desentender, e luta sem organização política resulta em oportunistas. Aí começaram

muitos comentários que foram acabando com a união do movimento. O jeito foi ficar

cada um por si. A esperança foi definhando e a falta de novas informações foi dando

como perdida a causa. Em um dia pela manhã, a cidade acorda com quatro ônibus

de policiais com farda preta, formando em frente à prefeitura, que também fica no
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mesmo bairro, a famosa tropa de choque. Nós saímos do apartamento antes de

sermos expulsos. Nós tínhamos renda, só queríamos o direito de comprar um

cantinho para gente. Essa era a realidade da maioria. Com o movimento de

desocupação espontâneo, os imóveis começaram a ser de fato ocupados por quem

não tinha onde morar. No jornal, víamos a truculência policial de sempre com o povo

trabalhador. Por fim, os imóveis foram desocupados e um grupo de segurança

privada impedia que qualquer pessoa se aproximasse do conjunto habitacional.

Assim terminou a história da ocupação do Parque das Flores. Às vezes ainda

sonho com as pessoas na rua, carro de telemensagem e o trio elétrico:

“Ha ha ha, mas eu tô rindo à toa…”
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Também reconhecemos que em nossa cidade há forças
sem explicação. Na verdade, explicações existem, mas
dependem de nosso interior. Começaram a nascer por
aqui os seres de luz. Eu já disse. Ainda temos motivos

para brilhar.

Foto: César Ferreira
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A Religiosidade da Cidade de Valparaíso de Goiás

Simone Fernandes

Em 1980, eu e minha família chegamos ao Estado de Goiás para nos

estabelecermos, em definitivo, em Brasília. No entanto, há exatos 30 km antes de

entrarmos no Distrito Federal, bem na sua fronteira, passamos por, ao que podíamos

dizer, um quase assentamento. Um pequeno município de Luziânia, que hoje, cidade

feita, chamamos de Valparaíso de Goiás. Foi criada com um apelido de “cidade

dormitório”, pois a grande maioria de seus moradores trabalhava em Brasília e só

retornava a seus lares ao anoitecer.

Para falar da religiosidade que cerca Valparaíso, é necessário relatar sobre

sua privilegiada localização, seus espaços físicos e valores mais acessíveis para a

construção de templos, independentemente da seita praticada. Algumas igrejas

católicas já haviam sido erguidas em Valparaíso, mesmo antes de sua emancipação,

quando ainda era município de Luziânia, vinculadas à diocese desta cidade, em área

pública delimitada. No entanto, demais templos foram surgindo gradativamente, em

espaços adquiridos com recursos próprios ou até mesmo doações, em áreas

urbanas ou rurais vinculadas ao município.

Podemos dizer que a população de Valparaíso possui uma diversidade

religiosa bem expressiva. Não há nenhuma religião predominante. No entanto, é

notória a persuasão intensa de algumas seitas que, deliberadamente, esquecem que

o Estado brasileiro é laico. Vivemos numa democracia com pluralidade de crenças e

liberdade.

Nos dias de hoje podemos avaliar quão numerosa se tornou a população que

busca apoio e amparo nos diversos segmentos religiosos. Certamente pressionados

pelas provações que enfrentamos diariamente e, mais recentemente, com o desafio

sobre humano de uma pandemia. O surgimento de ambientes para cultos invadiu a

cidade e podemos claramente observar isso em seguidas ruas de um mesmo bairro.

Indiscriminadamente, muitas vezes desrespeitando os horários de silêncio, de bom
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tom para uma convivência sadia junto a vizinhos e moradores locais, algumas seitas

ultrapassam o limite do bom senso tornando-se até inoportunas. Não se alcança

assim o benefício desejado que tanto se prega.

Casas são utilizadas, espaços públicos e também lojas comerciais, sendo que

às vezes se comportam um número excessivo de fiéis e pretensos fiéis, sem

qualquer fiscalização pública. Não citei aqui ainda o inconveniente, por vezes, de

certos integrantes, que forçam a abordagem de pessoas que transitam por esses

espaços, colocados como sagrados, na clara intenção de pressionar, coagir aos

transeuntes a converterem-se a sua “religião”, pois denomino como seita. Nossa

cidade vivencia isso diariamente e temo em dizer que já se tornou uma prática

comum, tratada como banalidade um assunto tão sacro, pois trata-se da fé

profetizada de forma singular.

A convencional prática católica, existente na cidade, segue rotineira com suas

missas e raros festejos sacros durante anos, sem se pronunciar ou ao menos buscar

arrebanhar novos fiéis. Seguem o ritmo tradicional familiar, sendo os ensinamentos

bíblicos passados através de gerações. Não venho tecer críticas, mas uma religião

tradicional secular deveria pelo menos tornar-se mais significativa perante a

população. Eventos públicos ou uma atuação mais expressiva de seus paroquianos

talvez resultasse positivamente para o acolhimento dessas pessoas que necessitam

de amparo espiritual. Há muito a ser feito e acredito ser mínimo o esforço realizado.

O “colocar a mão na massa” despende tempo e interesse, o que noto estar

minimizado num momento tão necessário como agora, após esse enfrentamento

epidemiológico.

A cidade nunca esteve tão carente de apoio em todos os aspectos, do

material ao emocional. Seria agora o momento ideal para uma iniciativa em massa

de representantes, não só da igreja católica, mas de todos os segmentos religiosos,

de forma realmente digna, sincera, desinteressada e não opressora, de prestar

socorro a todos que buscam o caminho da fé seja ela por qual escolha for. A

carência afetiva leva à descrença e consequentemente agrava o quadro de
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fatalidades que assistimos diariamente em noticiários, como suicídios, crimes e uma

série de problemas sociais. Insisto e afirmo que uma mente embasada numa crença

saudável e bem amparada sempre será fértil nas boas atitudes.

Não quero ampliar minha visão religiosa a um patamar mundial, mas trago

comigo a certeza de que uma mente medíocre, manipulada pelo medo, tática usada

no passado principalmente pelo cristianismo na Idade Média, ainda torna-se válida

até os dias atuais, em que um número significativo de pessoas são pressionadas e

induzidas a ver como pecaminosa qualquer outra prática religiosa que não imposta.

Usando de sacrilégio, levando em vão as palavras da sagrada escritura, muitos

anticristos buscam nessa tática manipuladora uma forma de enriquecer, abusando

da boa fé de inocentes emocionalmente carentes. Isso tem se aplicado em nossa

cidade de forma inescrupulosa. No entanto, não nos cabe julgar e sim alertar para os

mais carentes e em fase de provação, que tudo que vem do sagrado não pode

causar mais sofrimento ou aumentar suas carências e dúvidas.

Apesar de toda diversidade religiosa existente em nossa cidade, falar sobre

intolerância deve ser a questão mais delicada a ser comentada. Manter-me imparcial

nesse cenário é algo complicado. Apesar de ter nascido em berço católico, em 1981

aceitei a espiritualidade como resposta às minhas dúvidas e como orientação para

minha vida. No princípio, desconhecia o que a religião espírita realmente poderia

representar na vida de uma pessoa. Esclarecimentos valiosos serviram para

direcionar-me e os meus familiares durante todos esses anos. No entanto, como

todas as demais religiões, nós também possuímos “falsos profetas”, pessoas de

índole duvidosa e aproveitadores da fé alheia. Certamente foram atitudes tomadas

erroneamente por pessoas assim que desencadearam uma rivalidade atroz que,

ainda hoje, terreiros e seguidores das casas de matrizes africanas sofrem.

O terreiro de umbanda ao qual me iniciei na religião espírita, em 1981, ficava

localizado numa área agrícola da cidade de Taguatinga, no Distrito Federal. Hoje

está desativado, pois a Yalorixá Leila Luiza, grande orientadora espiritual,
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aposentou-se por idade e saúde. O local exato hoje se tornou um bairro nobre de

grande proporção em área urbana do DF, chamado Vicente Pires.

Desde tempos remotos, sempre houve uma procura por áreas afastadas do

perímetro urbano para a elevação de barracões de matrizes africanas. Esse fato se

repetiu e ainda se repete também em Valparaíso. A necessidade dessas

localizações mais afastadas e por vezes com ocupação de grandes áreas não se dá

exclusivamente pela necessidade de espaço físico devido aos cultos, onde há a

utilização de instrumentos de percussão, no caso o uso de atabaques, ou para

plantios de ervas medicinais, mas o preço mais acessível dessas localidades. Em

sua maioria, são adquiridas com recursos próprios sem nenhum incentivo

governamental. Não há, até a atualidade, nenhum apoio significativo aos terreiros de

matrizes africanas proveniente do poder público.

Nas cidades integrantes do entorno do Distrito Federal é que estão

localizados os maiores terreiros de matrizes africanas do Estado de Goiás.

Valparaíso pôde contar com seu primeiro terreiro de candomblé nos anos de 1976,

tendo à frente a Yalorixá Railda de Oxum, fundadora da casa de axé filiada ao Asé

Opoafonjá, com sede no Estado do Rio de Janeiro. Essa ilustre Yalorixá trouxe à

cidade o desafio de levantar a bandeira contra o preconceito religioso que se

estende até os dias de hoje em nossa cidade. Como precursora do candomblé

nessa região, Mãe Railda lutou e defendeu bravamente nossa religião, tornando-se

a principal representante da cultura negra em Valparaíso, recebendo títulos

honoráveis.

Atualmente, seu barracão já não existe mais, pois a líder espiritual

encontra-se em idade avançada e desfez-se de sua casa, aposentando-se. No

entanto, seguindo seus passos, seu primeiro filho iniciado na religião por suas mãos,

Pai Raimundo de Oxum, também ergueu seu barracão de asé em nossa cidade e

ainda se encontra em plena atividade. Com a sabedoria que é passada de geração a

geração na religião de origem afro, Pai Raimundo também preparou filhos, os quais

fundaram seus barracões nos arredores de Valparaíso. Entre eles podemos contar
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com a presença sábia e ativa do Pai Ribamar de Oxossi. Em tempos passados, a

localização de seu asé ficava distanciada da área urbana, mas com o passar dos

anos e o crescimento da cidade, o bairro de Céu Azul conta com o apoio

permanente desta casa de santo renomada. Um pouco mais distante, mas ainda em

bairro valparaisense, está o barracão renomado de Pai Ricardo de Omulu,

representante do Axé Oxumaré, que resiste também há anos em área rural,

dispondo do espaço necessário para a realização de suas atividades.

No ano de 1993, fui iniciada pela Yalorixá Rita de Oxum, na nação Ketu,

ramificação do Asé Opoafonjá. Seu barracão estava localizado na Etapa B, aqui em

Valparaíso, numa área urbana, e discriminado por muitos como “barracão de fundo

de quintal”. Dispunha de pouco espaço, mas em nada interferiu nas obrigações

necessárias. No entanto, o preconceito nos cercava. Fomos vítimas várias vezes de

comentários pejorativos, palavras ofensivas e intervenções policiais, mesmo

obedecendo com rigor os horários determinados pela segurança pública.

Não existe um diagnóstico preciso que possa nos nortear quanto ao número

exato de templos religiosos de qualquer seita em nossa cidade. No caso dos

templos de cultura africana, segundo informações passadas pela Secretaria de

Cultura do Município, está em andamento um seminário onde será lançado o novo

mapeamento desses territórios sagrados. Enquanto essas informações precisas

ainda não são disponibilizadas, supomos que existam em nossa cidade,

aproximadamente, 300 barracões de matrizes africanas localizados em diversos

bairros. Muitos deles ainda atuam em “fundo de quintal” devido aos parcos recursos.

Com experiência própria e estudiosa da espiritualidade como sou, acredito

habitar dentro de cada um de nós o sentido exato da palavra religião. A crença em

algo maior, em uma força suprema que possa nos orientar e amparar, em que

possamos depositar nossa fé e a certeza de uma vida inteira. Não querendo

poetizar, mas já o fazendo, tudo que cremos proveniente de nosso mais profundo

ser torna-se real e não cabe ao homem julgar, criticar, competir ou condenar algo tão

ímpar. Somos seres imperfeitos em busca de um equilíbrio e não cabe ao homem
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equiparar sua pequenez humana ao Criador ou tentar persuadir o próximo a seguir

diretrizes semelhantes. Acredito ser o caminho do amor e da paz que trará a

qualquer comunidade os resultados tão esperados para uma população próspera.

Não depende da religião proferida, depende dos ensinamentos que são passados e

do que fazemos com essa informação recebida. Não são acertos ou erros, somente

metas favoráveis quando sabemos respeitar o limite do próximo.

Nos dias atuais, a intolerância religiosa impera e uma quantidade absurda de

terreiros de matrizes africanas vêm sendo destruídos, enquanto seus membros

sofrem ataques físicos e morais por adeptos de religiões contrárias, causando

grandes prejuízos materiais e morais. Apesar de a justiça disponibilizar recursos

para que tal situação siga pelos caminhos legais, nada justifica que haja confronto

entre pessoas que profetizam o bem, a paz, a moral e os bons costumes agindo de

forma tão antagônica. É nessas atitudes que se perde todo e qualquer valor dado à

palavra religião e infelizmente nossa cidade passa por essa situação a céu aberto.

Diariamente pessoas em total desequilíbrio emocional acabam sendo vítimas de

falsos profetas. Apelamos aos líderes religiosos que façam de seu lema principal a

solidariedade para com o próximo e que se limitem a profetizar o bem,

independentemente de sua vertente religiosa, respeitando o livre arbítrio de cada

um. Que o conhecimento de diversas culturas, seja ela indígena, africana ou

europeia, possa chegar até nossa população como uma fonte de estudo, evolução e

paz de espírito, trazendo o equilíbrio necessário para um bem maior de nossa

sociedade.
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E de causos também se formam nossa história. Ela é
formada pelos governantes que aqui passam. Pelas

decisões dos representantes. Mas também por nossas
atitudes. Também por nossas palavras dirigidas ao

nosso próximo. Próximo de nós está o céu. O céu azul.
O nosso Céu Azul.

Foto: Thiago Maroca
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Céu Azul

Alexandre Bernardo

Meu céu azul começou ali distante

Em viagens pela poeira do Cerrado

Num ônibus muitas vezes lotado

Em que meu pai me levava hesitante

Era pra ver o meu pai grande

E como Milton já dizia

Ai que saudade que eu sentia

Da história dos guerreiros trazidos lá de longe

Mas me faltava a métrica do momento

Como me falta hoje andar na linha

Naquela época eu queria era andar na linha do trem

Só que enquanto criança ninguém deixava

E dentro do ônibus eu ouvia alguém perguntar
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E seu pai onde está?

Ao que papai respondia de pai grande

Ele está lá no céu

A pessoa se desculpava

Ficava sem graça e corava

Meu pai ria que quase gritava

E repetia lá no Céu Azul

Dessa vez acrescentava

Não cheguei a ver o violão pronto

Quando eles partem é sempre cedo demais

Sempre no meio de algo

De mais alguma coisa por fazer

Algo por ensinar

Eu querendo só mais uma história pra contar
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Sabendo que minha gente é essa agora. Eu paro e olho
a cidade crescendo. Era nossa criança e agora já

grande. Mas ainda peço calma. Temos muito ainda a
crescer. Há tanto pra viver. Nosso momento é só mais
um aniversário. Como é bom ver nosso aniversário,

cidade.

Foto: Thiago Maroca
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Aniversário da Cidade

Docimar

Era quatorze de junho, uma quarta-feira. Quando eu saí, o marido,

preocupado, disse para usar um casaco. O clima previsto para aquele dia era de

apenas três graus.

Corri até o guarda-roupas e peguei um dos meus suéteres. Geralmente eu

não era muito alerta à previsão do tempo. Era desatento e muitas vezes a invernia

me pegava desprevenido. Talvez fosse por eu não gostar de usar blusas de frio.

Peguei minha mochila, coloquei-a nas costas, abri a porta e saí. Realmente

estava muito álgido.

Tremi com a brisa gélida que bateu no meu rosto. Pensei em voltar para

pegar outro suéter e um cachecol, mas já tinha fechado a porta, não queria voltar.

Segui. Abri a porta do carro e entrei. Senti-me aliviado. Dentro do carro estava

mais quentinho.

Passei uma mão na outra por um tempo. Assoprei com meu hálito quente na

esperança de esquentar um pouco as mãos geladas.

Acionei meu carro e segui, já era tarde, estava atrasado para chegar à

faculdade.

Liguei o rádio. Tinha o hábito de escutar notícias enquanto dirigia.

Quis acessar uma rádio local. Queria saber o que estava acontecendo na

minha região.

Inicialmente peguei uma notícia ruim. Preferi não prestar atenção.
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Em seguida, o radialista falou sobre a importância daquela data: era

aniversário da cidade.

As palavras do narrador me fizeram lembrar de tantas coisas.

Aquela urbe, que hoje aniversariava, é meu lar, mas na minha infância era o

contíguo burgo, no qual eu era por vezes visitante e hóspede. Constantemente ia até

a localidade para encontrar amigos e fazer compras.

O comércio era o melhor da região, então saíamos da nossa povoação para

comprar na privilegiada cidade.

Já estava próximo à faculdade, desliguei o rádio e corri para a sala.

O professor já havia começado e me olhou de lado, enquanto eu me sentava,

ofegante. Já estava mais quente. Minha correria para chegar a tempo acabou

esquentando meu corpo.

Peguei o material e, atento, observei o docente.

Depois de discursar bastante aos alunos, ele pediu que fizessem grupos para

que cada um falasse um pouco da sua urbe. Era o segundo dia de aula naquela

disciplina, ainda estávamos nos conhecendo.

Organizamos os grupos. Sentei ao lado de algumas pessoas com quem eu já

havia simpatizado. Por um instante ficamos calados e eu pedi a fala.

Disse de início que hoje era aniversário do meu município. Discuti sobre todo

o comércio, bairros, lazer, escolas, hospitais e postos de saúde.

Falei que, naquele dia, a localidade estaria em festa e os convidei para

conhecerem a região. Poderíamos marcar um sarau na praça da Etapa “A”, um

bairro da cidade. Faríamos poesia, cantaríamos e conversaríamos apreciando os

deliciosos pratos oferecidos pela Praça Gourmet.
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Sugeri também o shopping Sul, caso não quisessem a praça. Lá poderíamos

nos reunir em um espaço mais reservado para conversar e recitar poemas.

Eles gostaram da ideia e preferiram a praça, mas pediram para ver os outros

bairros. Queriam conhecer especialmente o bairro Céu Azul, o nome chamou a

atenção deles.

Combinamos e passei a fala para o próximo.

Ao fim da aula, peguei meu carro de volta. Estava cansado, mas antes passei

no drive-thru do McDonald’s do meu município. Queria muito me alimentar, estava

faminto. Entrei na fila e de lá fiquei observando uma movimentação intensa na rua

onde ficava a Câmara dos Vereadores da cidade. Lá tinha muitas crianças vestindo

belas fantasias, marchando ao som de fanfarras. Em frente havia um palanque

enorme, cheio de pessoas, de onde surgia uma voz chamando o nome de escolas.

Era dia de desfile cívico em homenagem à cidade. De longe vi que o tema

daquele ano era “A Valparaíso que eu quero”.

Achei instigante aquele mote e imaginei muitas coisas boas para meu

pedacinho de chão. Pensei em todas as pessoas empregadas, todas as crianças na

escola e bem alimentadas. Imaginei uma urbe segura, onde todos podiam andar

com seus pertences sem se preocupar. Pensei em todos felizes por todo o tempo.

Em risadas, comida gostosa, animaizinhos bem tratados e amados. Homens e

mulheres abraçando a pluralidade, recebendo bem a todos sem distinguir cor ou

orientação sexual.

Pensei em um burgo justo e igualitário. Perfeito, completo, florido,

arborizado…

Pensei, pensei, pensei, ensei, sei, ei, ei, iiiiii. Bi-bi! Bi-bi! Bi-biiiiiiiiii!
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Bruscamente fui surpreendido por um veículo atrás de mim buzinando. Eu

estava desatento e o automóvel da frente já tinha feito seu pedido e eu ainda estava

no mesmo lugar.

Segui em frente, ainda pensando na minha Valparaíso. Reflexivo, percebi que

muito do que eu havia pensado parecia utópico, mas reconheci que algumas outras

poderiam acontecer, bastava a sociedade se mobilizar mais. Pensei nisso, bolei

planos enquanto fazia o pedido.

- Dois big Macs, duas batatas médias e dois sucos de laranja, por gentileza.

Segui até a janela seguinte, peguei meu lanche e parti para minha casa.

Dirigi pacientemente. Cheguei ao meu apê, liguei Marisa Monte.

“Sim, são três letrinhas, todas bonitinhas, fáceis de dizer, ditas por você, esse

seu sim assim. Outras três também representam o não, que não fica bem no seu

coração.”

Beijei meu esposo, fizemos amor, falei sobre o tema do desfile de Valparaíso,

tracei metas e descansei um pouco, tirando um profundo cochilo.

Sonhei…

Minha experiência onírica trazia alguns amigos ao meu lado. Estávamos nus

e felizes. Tínhamos a sensação de que o mundo era só nosso e estávamos

realizados.

Sobre uma montanha, dávamos as mãos e sobrevoávamos um lugar sem

igual.

Era lindo, composto por criaturas falantes, dançantes. Aquele lugar explodia

em cores. Enchia os olhos daqueles que o viam e resgatava lembranças boas das

suas vidas.
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Ao nosso voo se juntaram dragões e pássaros flamejantes.

Ali tinha amor e a brisa daquela paisagem exalava um cheiro delicioso.

Respirávamos fundo, embebendo nossos pulmões daquele aroma.

O local era mágico.

Repentinamente, parecíamos já não estar no mesmo lugar de antes e o

dragão que estava ao nosso lado demonstrou certa inquietação, olhando para todos

os cantos à procura de alguém.

Passando alguns minutos, o ser alado encontrou quem ele queria, desceu e

baixou sua cabeça para um homem subir.

Ele subiu e embarcou sobre as costas do animal, que alçou voo, juntando-se

novamente a nós.

Nos aproximamos deles e perguntamos quem ele era, de onde vinha.

O homem então disse que se chamava César Barney e vinha do Chile, mais

precisamente da cidade de Valparaíso.

Enquanto conversávamos, inopinadamente um portal apareceu à nossa

frente, sugando-nos para dentro. Estávamos de volta ao lugar do começo do sonho.

Avistamos lá de cima formiguinhas trabalhadoras. O dragão desceu com o

homem que se juntou ao grupo de formigas, começando rapidamente a construir um

conjunto habitacional. Eles faziam o serviço com muito afinco. Era tão rápida a ação

que de uma hora para outra aquele conjunto se transformou em uma urbe grande e

povoada, sendo chamada pelas formigas de Valparaíso em homenagem ao

homenzinho chileno que ajudou na sua construção.
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Descemos e ali já não estavam mais as formigas. Agora eram unicórnios que

passeavam pela cidade em marcha pedindo a municipalidade daquela cidade.

Queriam ter autonomia própria e gestor só para eles.

Naquela quimera, tive a sensação de que dias passaram e, mirando os olhos

para aqueles unicórnios, deparei-me com uma situação que me sobressaltou. Eles,

inesperadamente, começaram a se transmutar, transformando-se em anjos de asas

vultuosas e brilhantes, os quais, após efetivada a metamorfose, pularam festejando

a emancipação da cidade. No mesmo instante, repentinamente eles pararam e

ergueram suas mãos, que inopinadamente passou a espargir raios luminosos,

servindo de guia para homens e mulheres que vieram do sul, sudeste, nordeste e

norte do país para viverem ali.

Diante disso, as árvores daquele lugar começaram a dançar, deixando plainar

suas flores que rodopiavam à nossa frente e depois caiam no chão,

metamorfoseando-se em motos personificadas que celebravam, segurando com

seus guidões um banner escrito Motofest.

Junto com as pessoas que estavam chegando naquele lugar, surgiu um

mestre e uma senhora. Ela dizia se chamar Cora Coralina e sorria apresentando sua

biblioteca que ficaria no caminho para a casa de umas formigas de cor avermelhada.

Já o mestre disse se chamar Sabá. Era um exímio artista.

Ele nos olhou e perguntou se conseguíamos voar. Dissemos que sim e ele

sugeriu que nos dirigíssemos até sua casa. Lá, ele disse, exalamos cultura.

Fomos até a casa e ficamos encantados ao ver umas crianças cantando,

enquanto dois rapazes que diziam ter 27 anos praticavam capoeira.

Boom! Paft! Puft!

84



Bruscamente o cenário mudou e eu já não estava mais com os amigos.

Estava em minha casa, brincando com um bruxinho que sorria pra mim, revelando

ao seu lado dois pequeninos que esbravejavam em pleno os pulmões.

Acordei de súbito, fazia muito barulho lá fora.

Cães uivavam. Homens sentados nas calçadas conversavam. Mulheres e

crianças gritavam correndo pela rua.

Era fim de tarde. Valparaíso estava em festa.

Os miúdos vociferavam. Parabéns, Valparaíso! Jogavam confetes para o alto

e pulavam sorridente diante de uma enorme fila para pegar algodão doce.

Era noite de festa, meu município aniversariava, os pequenos comemoravam,

as mães sorriam, os rapazes conversavam e os cachorros latiam.

E em coro todos diziam: meu município, meu paraíso, você para mim se faz

muito necessário. Feliz aniversário!

Fogos pululavam clareando o céu.

Pow! Pow! Pow!

Era o aniversário da minha cidade.
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E o que mesmo faz parte de nossa cidade? Onde
começa e onde termina?

Foto: Thiago Maroca
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Quem faz parte de nossa cidade? Ora! É quem aqui
chega! É quem por aqui se apaixona. Nossa cidade

acolhe. É abraço de amigo.
Somos um sorriso sincero.

Foto: César Ferreira
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Sobre Migração, Pêndulos e Nidificação

Ou BSB-VAL

Souza

Sempre que eu ia sentado no ônibus, celebrava em silêncio comigo mesmo,

enquanto lentamente tirava meu livro do momento de dentro da mochila. Era comum

ainda me escapar uma tímida oração: “obrigado, Deus”, mesmo eu não mais

acreditando em ideia tão arcaica de divindade patriarcal imposta por toda minha

vida. A gratidão, no entanto, era autêntica, e abençoava o longo caminho à frente,

beirando o sublime por entre os sons do motor do ônibus e de sua pesada carcaça

correndo sobre buracos mal tapados.

Passado o tempo para me acostumar ao balanço da viagem e ao sol baixo no

lado direito da cara, lidas algumas páginas e o olhar perdido em devaneios através

da janela, eu me lembrava do conceito de migração pendular. Aprendi há muito, na

escola, em alguma aula de Geografia. Apesar de pouco gostar da disciplina em

questão, sempre gostei da imagem do pêndulo: uma estrutura que mantém seu

movimento indefinidamente e transita entre dois extremos, como flutuando no

espaço, impelido por forças invisíveis.

Já fora da escola, aprendi a entender a vida como pêndulo. Ora estamos num

ponto, ora no outro diametralmente oposto. Nunca parados, mas em constante

movimento. Sempre impulsionados em uma direção e simultaneamente refreados,

puxados para o outro lado na mesma intensidade quanto mais nos afastamos dele.

Uma harmonia constante em perfeito paradoxo.

É, as viagens de ônibus têm efeito etérico sobre mim. Convidam-me a

devaneios – desde que eu esteja sentado, com um espaço minimamente suficiente

para existir em conforto e não haja previsão de engarrafamento à frente. De todo
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modo, estar em trânsito, deslocando-me de um ponto a outro no espaço, carrega

algo de mágico, sublime. Como fosse eu próprio a expressão viva do pêndulo.

Pêndulo, migração pendular. Só hoje descobri certa problemática no conceito:

pessoas que são cotidianamente conduzidas a um ponto no espaço e depois

tragadas de volta ao ponto de partida, como fossem objetos. Como não houvesse

opção – muitas vezes não há.

Eu tinha opção. E escolhia me fazer pêndulo, impelido pelo pulsar rítmico do

meu peito.

Não aprendi o nome para a migração pendular reversa, quando se sai

frequentemente da “cidade grande” em direção ao então chamado entorno – outro

conceito cuja problemática só desvendei após vivenciá-lo na prática – para mais

tarde voltar a seu ninho. Talvez seja uma migração esporádica, diferente do pêndulo

que caminha sempre pelo mesmo trajeto impulsionado por forças externas à sua

vontade. Talvez sequer seja migração, mas apenas um movimento consciente,

constante, presente.

A passagem por Santa Maria foi um dos primeiros pontos de referência que

apreendi. Olhando pela janela, via a entrada do grande condomínio que dava

boas-vindas a quem chegasse à cidade. Sabia que logo depois viria a Polícia

Rodoviária Federal – outro local que logo adotei como referência. Curioso como

alguns pontos permanecem fixos nos seus lugares designados no espaço, enquanto

outros se movimentam, livres ou forçosamente.

Eu me movia de forma livre. Eu escolhia estar naquele ônibus, desbravando

semana após semana um trajeto repleto de objeções. “É muito longe”, “o

engarrafamento é foda”, “que trampo, hein!”. Eu escolhia desafiar cada um desses

obstáculos com um sorriso sorrateiro no canto de boca, porque me impulsionava

uma força não externa a mim, mas tão visceral e profunda que era impossível

precisar sua origem. Era, ainda, uma força misteriosa.
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Me vi repetindo o mesmo trajeto tantas e quantas vezes, ora arrastado, quase

sempre impelido de desejo. Ainda lembro da sensação de cruzar a fronteira

protetora do meu quadradinho sozinho pela primeira vez, o peito estourando de

adrenalina e flores primaveris cultivadas em terras desconhecidas, tão familiares. Eu

expunha meu coração a caminhos inexplorados.

Das várias primeiras vezes que vivi nesta cidade, o inocente olhar estrangeiro

me acompanhou sempre. Também me acompanhavam as mãos que me seduziram

a vir até aqui naquele primeiro dia, aquele que mudaria o resto de toda minha

trajetória, direção e velocidade. Amava aquelas mãos, aquele corpo e aquelas ideias

todas.

De repente, num espaço de tempo que pode ter se consumado em semanas

ou ao longo dos anos, me vi amando este chão. Semeei afetos pelas praças e

parques, colhi amores a cada nova visita ou encontro inesperado na rua. Curioso,

desvendava cada caminho, cada árvore, cada rosto que me cruzava o passo, feito

criança deslumbrada.

Aos poucos fui me situando – do lado de cá da BR, é Valparaíso I. Por aqui,

cada quadra se chama Etapa, e meu amor mora na Etapa A. Ali pra baixo tem uma

linha de trem e seguindo por ela eu encontro um meio de mato e até uma cascatinha

d’água... Entendi os caminhos para chegar à rua principal e aprendi onde comprar

frutas, cigarro ou um bolo de milho com requeijão.

Por esses tempos, pisei muito neste chão, mas sempre voltava para dentro

dos limites invisíveis do meu quadradinho, nos quais eu ainda insistia em me

proteger. Só quando percebi as raízes que meu coração lançava neste solo goiano

entendi que nunca me senti genuinamente pertencente àquelas retas fronteiras

artificiais. Nunca me senti pertencente a um – único – espaço geográfico.

O sol quase se escondendo no horizonte, algo através da janela capturou

minha atenção por meio do olhar: reconheci a grande passarela amarela – essa eu

não podia deixar passar. Puxei a cordinha num pulo, apesar de que outra pessoa já

o havia feito, como era de se esperar, e desci. Atravessei a estrutura metálica que
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cortava o mar de asfalto e pneus, as pernas em inconsciente movimento constante.

Logo estaria em casa.

Após cinco anos de minhas raízes despercebidamente se aprofundando no

solo vermelho do cerrado valparaisense, quebrando rochas inconvenientes e

perfurando camadas cada vez mais duras de chão, me vi emaranhado a esta

cidade. Me vi entrelaçado especificamente ao coração que encontrei no meio do

meu caminho e, coincidentemente, reside aqui. A micro-órbita gravitacional desse

corpo denso de feitiços foi mais atrativa do que meus fracos encantos candangos:

hoje sou valparaisense.

Hoje, estranho ainda mais o conceito de migração pendular. Aindassim, sigo

me movimentando livre pela BR, infinita feito oceano sólido, conduzido por

estruturas metálicas ora grandes, ora pequenas, e sempre por meus pés inchados

de tanto caminhar. Eis a sina de quem não pertence a lugar nenhum: caminhar,

caminhar, e caminhar. Ainda que, por vezes, seja convidativo fazer abrigo em

cidades-coração que despontam pelo percurso.

Hoje meu peito escolheu nidificar em Valparaíso, cidade feita em

efervescência. E, como as forças misteriosas que mantêm o pêndulo em movimento,

sinto que as ruas, o trilho de trem e os muitos caminhos desta cidade, de alguma

forma, também me escolheram.
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Escolhendo seguimos. Escolher a cidade e a cidade a
nos escolher. Esse é o sentimento de abraçar e se sentir

abraçado de volta. Agora entendo. Olho pra terra e a
sinto me olhando de volta. Olha comigo. Reconhece

Êle? Êle. Êle.

Foto: Thiago Maroca
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Êle

Luiz Lukas Copaseut

Chácaras Brasil, rua Esperança, número 5

Havia uma placa com um letreiro muito velho e de difícil leitura em frente ao

portão com a escritura Chácara Nossa Senhora de Fátima. Era ali que Êle morava.

Êle era um menino muito educado e sempre acreditou na bondade das

pessoas. Ademais, tinha olhos e cabelo cinza, bocarra que fazia morada para

sorrisos que sempre fechavam os olhos quando se mostravam, franzino e sempre

com uma machucado na pele que guardava a história de uma aventura que ele

vivenciava no número 5.

A chácara era dividida primariamente em três partes. O primeiro terço era

como o hall, a entrada de um castelo, com pés de goiaba e mexerica que

delimitaram o caminho dos carros. O segundo terço tinha um campo de futebol com

uma casa e um salão e, por fim, o último terço. O preferido dÊle. Essa parte era

formada por árvores frutíferas grandiosas (diversos tipos de mangas, abacates,

tamarindo etc.), uma horta e um pedaço destinado para arar e plantar milho nos

meses de outubro e novembro por causa das chuvas em abundância. Lá também

tinha terreno fértil para cultivar a imaginação invejável de uma criança de 8 anos,

dÊle.

Havia a árvore que tinha um galho que era a tirolesa, outra que tinha uma

estrutura ideal para a prática de pique-pega, outra que era o teste de coragem, pois

apenas os corajosos conseguiam atravessar de uma árvore para outra, e mais uma

infinidade de possibilidades que a imaginação dÊle pudesse criar. Essa parte

também tinha uma peculiaridade, pois, como estava localizado nos fundos da

chácara, dificilmente adultos com suas rotinas de trabalho iam por lá. Então era um
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espaço que as crianças dominavam e institucionalizavam as regras que faziam

sentido, de acordo com o dia, o tempo e a aventura que estavam vivendo.

Êle era o quinto filho. Dois garotos, duas garotas e Êle, além de seus pais, é

claro. Moravam de favor no número 5. Era uma família simples, contudo os valores

que traziam consigo não poderiam ser comprados ou achados em qualquer lugar.

Número 5 tinha três vizinhos. Do lado direito era um terreno destinado

exclusivamente para plantio, atrás tinha uma área de preservação ambiental com

mata nativa e do lado esquerdo morava um casal de velhinhos muito simpático, D.

Francisca e Sr. Otacílio, que gostava de crianças na maior parte do tempo. Era uma

vizinhança muito tranquila e os indivíduos se tratavam com muito respeito e levavam

uma vida em comunidade, sempre auxiliando uns aos outros.

Êle, após completar os 7 anos, conheceu a paixão de sua vida. A escola. Esta

carrega ainda hoje o nome de um dos maiores ídolos nacionais: Ayrton Senna. De

alguma maneira, o exemplo de sucesso do piloto influenciou e motivou diversos

estudantes, que por ali passaram, a alcançar êxito como profissionais e como seres

humanos.

Êle vivenciou grande parte de suas intensas alegrias e descobertas naquelas

quatro salas de aula, na biblioteca e no campo de terra que praticava desde peteca

à basquete. Não tinha o hábito de faltar aula e seu corpo o ajudava, já que era

acometido por doenças sempre nos finais de semana. As pessoas o chamavam de

coitado por esse fato, mas Êle nunca demonstrou tristeza com essa realidade.

Êle viveu no número 5 por 10 anos. Nesse ínterim, acumulou amigos, tios

queridos (uns nem tanto) e uma gama de histórias que carrega ainda hoje com muito

carinho e orgulho. Êle tem tudo gravado na cabeça: as árvores, os aromas, os

bichos, os medos, as sensações das paixonites da infância, os vizinhos (mesmo

aqueles que já partiram), os amigos… Enfim, uma vida inteira na memória e no

coração.
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Há uns quinze dias, Êle colocou seu filho de 6 meses no carro para percorrer

o trajeto da rua Esperança até a escola, se perguntou inúmeras vezes se essas

memórias, tão vívidas, eram reais ou apenas uma pegadinha que o cérebro tentava

pregar nÊle. Porém, o corpo dÊle também respondeu. Se arrepiou, sentiu o coração

acelerar e, de alguma maneira, mesmo sem as árvores, conseguiu sentir o cheiro de

outrora ao fechar os olhos. O pequeno parecia sentir também. Estava embasbacado

e seguiu o trecho sem balbuciar nenhuma espécie de choro ou reclamação.

Êle olhou para o filho e algumas lágrimas ensaiaram uma descida, o que não

ocorreu de fato. Nesse momento, Êle percebeu que seu pequeno não poderia

vivenciar aventuras como as dÊle, que agora a rua Esperança na verdade era o

corredor de cerâmica do sétimo andar, a terça parte do número 5 eram as quatro

paredes do seu quarto e sua maior paixão, ao invés de uma escola, provavelmente

será uma tela colorida. E tudo bem. O pequeno vai construir outras narrativas com a

nova realidade no, também, número 5.

Em seguida Êle sorriu, abraçou o pequeno e sentiu gratidão. Só.
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Nossa cidade é também a arte dos que aqui residem.
Nos lugares onde estamos. Próximos do coração.

Encontramos a arte no corpo. E também em qualquer
construção. O que nos move e nos serve. Tudo é

poesia.

Foto: César Ferreira

96



Faltou Luz: o brilho que foi apagado

Alexandre Bernardo e César Ferreira

Valparaíso me seduz: de dia falta água, de noite falta luz!

Minha mãe costumava cantar esse versinho toda vez que faltava luz. Era

muito comum. Nós, as crianças, íamos para a rua brincar sob o olhar atento dos

nossos pais, que também iam pra rua. Meus pais moram na mesma casa na Etapa B

desde quando se casaram, há 34 anos, e era possível ver que na região do Pólo JK,

já Distrito Federal, havia energia. Eu me perguntava como seria possível que tão

pertinho da gente tivesse energia mas na nossa cidade não.

O que mais me impressionava era o brilho amarelado dos postes refletido nas

nuvens do céu noturno. Era algo que só dava pra ver quando acabava a luz. Certa

vez, a energia acabou e não voltou. Um dia, dois, três, quatro… Lembro que falavam

que uma peça de alguma usina (ou seria de alguma distribuidora?) havia quebrado e

que uma nova estava sendo transportada; era necessário paciência. Muitos

estabelecimentos comerciais relataram perdas.

A Disfrut distribuiu seu estoque de sorvetes inteiro, de graça. Depois disso,

sempre que acabava a luz eu ficava com vontade de subir para a Etapa A

esperando ser agraciado, mas fiquei sabendo depois de algum tempo que eles

haviam adquirido um gerador.

A minha infância e adolescência aconteceram basicamente no Valparaíso 1 e

estudei todo o Ensino Fundamental e Médio na mesma escola, o CEBAM, na Etapa

A. Eu e meus irmãos tivemos bolsa lá. Na quinta série eu ia andando sozinho para a

escola e gostava do caminho - na época eu achava extenso mas hoje acho um pulo

- e ali pela metade do percurso havia um mercadinho, o Vitória, onde de vez em
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quando eu comprava vinte big-bigs, (a cinco centavos) os quais administrava

durante a tarde na escola e dividia com meus colegas. Naquela época, R$1,00 era

muita coisa.

Eu era instruído sempre a andar com muita atenção na rua. Era comum

avistar grupos geralmente masculinos de pessoas fumando e foi assim que eu

aprendi a reconhecer alguns cheiros característicos. Próximo da casa dos meus

pais, por exemplo, havia um descampado onde muitos jovens se reuniam para soltar

pipa na época do vento e se aglomeravam nos muros da casa da frente. Era lá onde

acontecia o tráfico e éramos vizinhos da boca-de-fumo.

Era bastante violento: víamos armas, tiros, drogas e brigas. Hoje entendo

porque tínhamos duas Filas-Brasileiras enormes: as ruas eram ocupadas por jovens

sem muito o que fazer e o descampado permitia inúmeras rotas de fuga, dificultando

o trabalho da polícia.

Uma vez, já ali pelos 14 anos, eu voltava da escola ouvindo música no MP4

que eu havia pego emprestado com uma colega de sala e distraído, já a 20 metros

de casa, um moço me abordou e me roubou o aparelho. Foi uma abordagem meio

tosca, mas como eu não soube reagir e ler a situação bem (nunca tive certeza se ele

estava armado), entreguei sem resistência. Entrei em casa assustado, arrasado,

sem saber como iria contar pra colega o acontecido e, principalmente, sem saber

como eu faria para ressarcir o aparelho roubado.

Imediatamente, um outro homem em uma bicicleta bateu na porta. Assustei.

Ele me disse que viu de longe a abordagem e perguntou o que tinha acontecido. Eu

relatei o roubo. Ele pareceu muito nervoso e foi embora. Juro que depois de mais ou

menos dez minutos ele retornou e me devolveu o aparelho, informando que ninguém

naquela área (só ele?) poderia roubar os moradores e que o cara era de fora. Me

pergunto até hoje o que aconteceu com o cara que me roubou.

O maior medo dos meus pais era que eu me envolvesse com pessoas que

me desviassem do caminho casa-escola. Me lembro de sempre ver gente na rua e

os colegas do meu irmão, mais velhos que eu, exploravam a cidade sem medo,
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andando ou de bicicleta, e contavam grandes aventuras. Meu espaço exploratório

era no máximo a ponta da rua (morávamos no quadradão).

Havia dois meninos mais ou menos da mesma idade que eu na rua e nós

éramos amigos. Tenho lembranças muito alegres com eles. Meus pais observavam

essa amizade de perto, porque os meninos não eram muito de respeitar regras, hoje

entendo. A verdade é que as crianças ficavam muito soltas na rua naquela época e

como cabeça vazia é oficina do diabo, éramos muito controlados sobre o tempo fora

de casa.

Eu ficava muito na escola, muitas vezes na biblioteca ou nas atividades

esportivas. Dormir na casa dos coleguinhas? Nem pensar. Sair à noite? Nem pensar.

No Ensino Médio eu e meus amigos da infância fomos separados, fomos para

escolas diferentes e o rumo que nossas vidas tomou confirmou o medo dos meus

pais. Ambos meus amigos se envolveram com drogas e com pessoas não tão legais.

Um deles, que participava de um grupo criminoso e traficava, foi morto a tiros na rua,

na Etapa A. O outro, viciou-se em crack e quase morreu espancado. Depois de um

tempo, a droga lhe bagunçou a cabeça, nunca mais foi a mesma pessoa. Uma pena.

Aquele menino brilhante falava, aos 8 anos, que estudaria Física na UnB.

Em 2011, Valparaíso foi considerada a cidade mais violenta do Brasil, com

uma média de 76 assassinatos a cada cem mil habitantes, colocando-nos no radar

mundial da violência. Tivemos inclusive intervenção da Força Nacional, uma polícia

muito truculenta que andava pela cidade exibindo seus fuzis pela janela da viatura.

Dava medo andar na rua, sempre deu. Imagino que seja uma questão de

infraestrutura de distribuição, praticamente a mesma de sempre.

Até hoje é comum acabar a energia, não na mesma frequência, mas quase

sempre que chove. E a cidade cresceu muito: em breve, seremos 200 mil habitantes.

Parece pouco frente aos oito bilhões que temos hoje no mundo. Mas não é. Cada

vida importa e na periferia a gente começa a entender o preço de cada uma. A gente

entende quem valoriza, quem é alvo e quem vale de fato. Vinte e tantos anos depois,

numa noite sem energia, vimos minha primeira sobrinha dar os primeiros passos.
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Isso nos fez pensar que no meio do caos tem também a sede da vida. A vida não

cansa de surpreender e de querer se fazer vida, dia após dia.

Cada amigo meu deixou um pouquinho de si dentro mim. Sinto a falta deles

em momentos e sei que tudo podia ser diferente. Odeio perceber que tudo é parte

do caminho quando tem gente que fica pra trás. Mas também percebo que não é

somente fato para se deixar pra lá e seguir em frente. Tudo é reflexão e na periferia

a gente aprende a ser gente.

Alguns chamam de sorte, Deus ou Exu. Eu que não acredito no acaso nem

destino, chamo de sistema, que nos quer cada vez mais alienados de tudo.

Reproduzo. Reproduzo falas, discursos, filhos e livros. Mas entendo quando entro na

rede social e querem criminalizar o nosso modo de viver. Na sobrevivência lembro

que a gente não quer só comida, a gente quer comida, diversão e arte. Foi na

música que aprendi. Eu também sou combate e com a batida na porta me assombro.

Afinal, o temor é frequente quando não temos mais em quem confiar. De um

lado a polícia que insiste em não cortar suas maçãs podres, porque eu sou teimoso

em não acreditar na maldade geral e nem em generalizações. Entro em contradição

por vezes, é certo. Acredito no outro lado. Quem entra na onda da violência não

parece buscar diversão. Não para mim. Não quem eu conheci. Não os meninos da

minha rua.

A batida continua.

Perdi a paciência (ou o medo) e fui logo atender.

Na porta um senhor maltrapilho me diz:

Meu querido…

Cortaram minha luz.

Por favor.

Você tem uma vela aí?
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A cidade sem sentimento. Alguém pode reclamar. Falta
amor e os bares estão cheios de almas vazias? Não.
Não é essa a nossa cidade. Aqui quando reclamamos

somos novamente poesia. O Val é isso. Somos também
as letras que percorrem o nosso nome. Chegam

também na alma e no coração. Alma cheia de palavras
e poesia.

Somos a Academia de Letras do Valparaíso.

Foto: César Ferreira
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Posfácio

A Academia Valparaisense de Letras – AVL foi instituída em âmbito municipal

por meio da Lei Nº 1.403, de 31 de março de 2020. Sua concepção, entretanto,

deu-se no dia 05 de julho de 2019 com o chamamento dos Membros Fundadores

pela idealizadora do Projeto, Drielly Neres. Com dez membros fundadores, nascia

naquele instante, em meio ao frio, chuva e piscadelas, a menina AVL.

No percurso da Academia, como em todas as instituições, ajustes são feitos,

uma vez que existia o pulsar de poesia, mas faltava a regulamentação legal, com

constituição de CNPJ e registro cartorial. Foi quando novos membros fundadores se

reuniram no dia 26 de junho de 2020 para a oficialização, após a Lei de criação ter

sido sancionada, firmando, finalmente, a sua existência e legalidade.

Atualmente, possui o título de Utilidade Pública Municipal declarada pelo

Gestor Municipal. Poderíamos aqui contar cada linha dessa história,

cronometradamente, mas acreditamos que a verdadeira história é vivenciada sem

que as páginas consigam alcançá-la. Nossa maior marca é a poesia, é o canto de

cada voz verborrágica que aqui se desnuda. Que se instaure no mistério, nas

entrelinhas, outras histórias acerca dessa criação... Deixe que os outros contem

sobre esse nascimento, adicionem capítulos, recontem em prosa e poesia.

Ela existe e está aqui firmada na verdade, coragem e amor pela língua pátria

e literatura brasileira destes Imortais, Confrades ousados que sonharam e realizaram

o alcance de uma Academia plural.
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Sobre os autores

Dry Neres — acadêmica ocupante da cadeira
n° 1, representando o peso existencial de
Clarice Lispector. Presidente da Academia
Valparaisense de Letras. Licenciada em
Letras, Pedagogia e Filosofia e Especialista
em Gramática, Produção de textos, Literatura
e Linguística. Escritora registrada e
reconhecida sob o Prefixo Editorial 918592
pelo Instituto da Biblioteca Nacional – ISBN.
Palestrante, representante da RIDE na Feira
do Livro de Brasília. Autora de onze livros
infantis, cinco romances e uma
metalinguagem. Servidora do quadro efetivo
da Secretaria Municipal de Educação de
Valparaíso de Goiás e proponente do projeto
de criação e fundação da AVL. Mestranda em
Educação, Gestão e Tecnologias pela UEG.
Escreve como quem tem fome. E tem.

Michel Duarte — acadêmico ocupante da
cadeira n°2, representando o realismo
fantástico de José J. Veiga. Pedagogo e
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Técnico de Enfermagem, nasceu em
Jabaquara, São Paulo, em 09 de maio de
1982. Vice-presidente da Academia
Valparaisense Letras, veio para Goiás na
adolescência. Sua maior paixão sempre foi o
livro. Essa prática o ajudou a despertar em
amigos e alunos o mesmo sentimento positivo
em relação à leitura. Hoje, é palestrante,
gestor de projetos sociais e culturais,
mediador e incentivador voluntário da leitura
em Brasília e na RIDE. Com o projeto
Estação Literária, iniciado na 4ª Bienal Brasil
do Livro e da Leitura em Brasília, os livros
foram trocados e recebidos para serem doados
em Valparaíso de Goiás e no entorno. Sua
primeira obra: Se hoje eu te odeio. E publicou
O caminho da Joaninha. Escreve sob o
heterônimo Don Juan do Val.

Simone Fernandes — acadêmica ocupante
da cadeira n°3, representando o lírico Jorge
Amado. Aos 58 anos, Simone Fernandes é
natural do estado do Rio de Janeiro, cidade
litorânea de Macaé. Mudou-se para Brasília
com a família em 1980. Após casar-se, passou
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a residir em Valparaíso de Goiás, onde está há
25 anos. Tornou-se escritora em 2009, quando
lançou sua primeira obra: O segredo da
Imortalidade, dando sequência a mais cinco
obras publicadas. Amante da educação,
praticante do Espiritismo, vê na escrita a
oportunidade de orientar, amparar e acolher
todos os que se aventuram nesse mágico
universo das palavras, o sagrado mundo, onde
tocamos as almas em sua totalidade.

Débora Iglesias — acadêmica ocupante da
cadeira n°7, representando o icônico Manuel
Bandeira. Nascida na Cidade Maravilhosa,
Rio de Janeiro, em 1970. Filha de Ricardo
Iglesias e Marimedes de Souza, mora em
Valparaíso de Goiás desde 1992. Formada em
Letras–Português e Inglês pelo Centro de
Ensino Superior do Brasil, pós-graduada em
Docência do Ensino Superior. Exerce a
profissão de professora desde 1993. Escritora,
poetisa e artista desde sempre. Publicou Sua
primeira obra, “Galdor, o retorno da magia”,
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um romance de fantasia, em 2018, pela
Amazon.com. Em 2019, lançou o conto
infantil “O Pinheirinho”, já como membro da
AVL. A literatura sempre foi sua paixão e ser
escritora, seu objetivo de vida.

Alexandre Bernardo — acadêmico ocupante

da cadeira n° 8, representando o enigmático

Machado de Assis. Licenciado em Letras

Português-Literatura, História e Música,

especialista em Docência do Ensino Superior,

Literatura Brasileira, Estudos Literários e

Filosofia. Autor dos livros “Universos

paralelos”, “Anjo reverso” e “Meu livro de

xadrez” (Editora Enovus). Trabalha com

Xadrez desde 2010 e atualmente ministra aulas

na área. Atua na Federação Brasiliense de

Xadrez, organiza o Aberto Marista de Xadrez

e é árbitro e treinador de campeões
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brasilienses Sub08, Sub10 e Sub12 e de um

campeão brasileiro Sub12.

Jhean Lima — acadêmico ocupante da
cadeira n°10, representando o emblemático
Mario Quintana. Jean Jackson de Lima e
Silva nasceu em uma cidade do Sertão do
Alto Pajeú, chamada Afogados da Ingazeira,
em Pernambuco. Tem 40 anos e é formado em
Letras. Veio para o Distrito Federal no ano de
2002 e reside em Valparaíso de Goiás desde
2008. É um dos fundadores da Academia
Valparaisense de Letras e Secretário Geral.
Admira a arte da poesia e vive a constante
busca de desvendar o segredo das palavras na
sua propriedade incondicional de
significâncias. Assim, aproximando-as da
emoção dos homens, traduzindo-as em
versos, sonhos e sentimentos. Possui,
atualmente, poemas publicados em coletâneas
da CBJE (Câmara Brasileira de Jovens
Escritores). Professor efetivo de Língua
Portuguesa da rede municipal de Valparaíso
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de Goiás e de Novo Gama na Educação de
Jovens e Adultos (EJA) e, atualmente, atua,
em Valparaíso, como Coordenador de
Formação Continuada. Revisor de Texto,
Cerimonialista, Produtor de Eventos
Pedagógicos e Culturais, Ator da Cia de
Teatro Fernando Fernandes, tendo estreado,
em março de 2018, a peça Romeu & Julieta
no Rio de Janeiro, de Fernando Fernandes.
Foi Conselheiro e Secretário Executivo do
Conselho Municipal de Educação de
Valparaíso. Lançou, em 2019, a obra Eu
poemo, tu poetizas com poemas sobre poesias
de essência.

Solange Ribeiro dos Passos — acadêmica

ocupante da Cadeira N° 15, representando a

Patronesse Cecília Meireles. Formada em

Pedagogia, Pós–graduada em Arteterapia e

Educadora Popular. Contadora de histórias e

declamadora por natureza. Apaixonada pelo

universo infantil, pelo encantamento dos livros
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e das palavras, fomenta a leitura e a escrita por

onde passa. Escreve para contemplar tudo ao

seu redor, com simplicidade e delicadeza,

deixando suas escritas voarem com leveza, no

intuito de que o vento as leve e as espalhe pelo

caminho que for.

Thiago Maroca — Acadêmico ocupante da

Cadeira N° 12, representando o Patrono

Rubem Braga. Professor, produtor cultural e

voluntário no movimento escoteiro. Escrevo

sobre tudo que me faz sentir, seja música,

cinema ou as crônicas sobre o cotidiano.

César Ferreira — Acadêmico ocupante da

Cadeira N° 23, representando o Patrono

Ariano Suassuna. Professor, Fotógrafo, Ator e

Diretor de Teatro. Estudou e estuda Letras,
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Produção Audiovisual, Fotografia e Teatro e

escreve em seu blog pessoal há 12 anos. Já

morou na Índia, trabalhou com Televisão e

Cinema e atualmente é Mestrando em Ensino

de Artes pela Universidade de Brasília. É

Professor em Valparaíso de Goiás na Escola

Municipal Nelson Mandela, onde também

dirige a Trupe Madiba de Arte e Cultura,

grupo de Teatro formado por alunos da

instituição.

Docimar JF — Acadêmico ocupante da

cadeira n° 25, representando Mário de

Andrade. Professor, contador de histórias,

escritor e cooperário da causa animal e

ambiental. É Licenciado em Letras e

Pedagogia. Especialista em Língua Portuguesa

e Neuropsicopedagogia com Educação

Especial e Inclusiva. Atualmente é mestrando
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na Faculdade de Educação da Universidade de

Brasília - UNB. É um visionário e reconhece

na educação a solução para boa parte das

mazelas humanas. Enxerga no universo

literário e na leitura o passaporte para a

fantasia e a imaginação criativa, na qual é

possível estar onde quiser e quando quiser,

transformando mentes e sociedades.

Luiz Lukas Copaseut — Acadêmico

ocupante da cadeira n° 17, representando João

Cabral de Melo Neto. Nascido em Ouricuri,

PE. É ator associado ao Sated/GO com DRT

número 3105 e compõe o núcleo de atores da

Cia Semente de Teatro, Gama - DF, desde

2008. Licenciado em Letras e especialista em

gramática e produção de texto, é servidor do
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quadro efetivo da Secretaria Municipal de

Educação de Valparaíso de Goiás.

Souza — Acadêmico ocupante da cadeira n°

22, representando Manoel de Barros. Souza é

o apelido-sobrenome artístico de Lucas

Guimarães Cabral de Souza, brasiliense que,

acima de tudo, acredita no amor. Entende que,

atravessadas por esse horizonte, as pessoas

podem ser quem de fato são. E vivendo –

sendo –, Souza busca se personificar cada vez

mais no amor, esse sentimento abstrato tão

ação-concreta. De resto, é biólogo de

formação, pós-graduando em Psicologia

Analítica, professor de yoga e poeta. Por meio

de suas aulas e escritos, busca facilitar o

encontro das pessoas com elas mesmas, ainda

que apenas por um instante. Às vezes é o

suficiente.
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